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Discurso DE INCORPORACION coMO INDIVIDUO
DE NUMERO DE DaA. Lucia FrRacA DE BARRERA

Nuestra lengua esconde un genio interno invisible,
inaudible, antiguo, que podemos reconstruir
st seguimos las pistas que nos dejan sus hilos.

Hilos son, y con ellos
nos ha manejado el genio del idioma.

ALEX GRIJELMO, 2005.

UNA IMAGINARIA E ILUSTRE AULA DE CLASES
Una imaginaria e ilustre aula de clases

Suena el timbre y todos los alumnos luego de entonar el Himno Nacional
se dirigen a sus aulas. Son las ocho de la mafiana de un dia, de un mes,
de un afo cualquiera.

La maestra después de dar la bienvenida y de saludar afectuosa-
mente a sus jévenes estudiantes, se dispone a iniciar la clase y dice:

—En la sesién de hoy y de los préximos dias tendremos como
objetivo colaborar y apoyar a una de sus compafieras en la composicién
de un texto significativo, pues le corresponderd presentarlo en una
ocasién muy honrosa y especial, y serd leido ante una audiencia muy
ilustre y particular.

Y entonces la docente interroga:

—:Qué debemos hacer antes escribirlo?

Una alumna contesta que debemos prepararnos para escribir. En
primer término, determinar para quién lo vamos a hacer y conocer las



caracteristicas de nuestro lector ideal. Saber cémo es el texto; para qué
lo vamos a escribir; cémo lo vamos a componer y por qué.

La profe precisa:

—Estd bien. ;Cémo lo haremos?

Interviene Ana Teresa Torres que hace “la vida con las palabras”,
y expresa: “Quien escribe es alguien que toma en serio las palabras... La
fidelidad a las palabras se hace, pues, un acto exigente para el escritor.
Debe creer en ellas y a la vez saber que tiene multiples significados, y que
el sentido final no le corresponde a quien las pronuncia, sino a quien
las lee e interpreta”.

De seguido, se escucha la palabra de Oscar Sambrano Urdaneta,
quien plantea que “Escribir ha sido siempre un reto del escritor consigo
mismo y un compromiso tdcito con sus lectores virtuales™.

En este plurididlogo Luis Barrera Linares, creador de palabras,
da su opinién y expresa: “Hablar, escribir y pensar en una variedad de
lengua, cualquiera que esta sea, es mostrar la manera de apreciar, saborear,
palpar y sentir el universo y en consecuencia, interpretar y representar
su funcionamiento™.

El joven Alexis Mdrquez Rodriguez, quien se encontraba muy
atento a lo sefialado por Barrera Linares, agrega: “la lengua es, en efec-
to, el tnico valor de una cultura de un pueblo que no envejece nunca,
sino que, por lo contrario, se renueva, mejor aun, se crea y se recrea
constantemente”.

La docente se incorpora a la discusién aclarando ciertas cuestiones
sobre el lenguaje, la lengua que hablamos y el oficio de escribir. La facultad
del lenguaje nos hace humanos y es manifestacién concreta del hombre
parlante y del hombre que escribe. A través de dicha facultad hemos
adquirido una determinada lengua. Por ejemplo, hablamos, escuchamos,
leemos y escribimos en espafiol de Venezuela, variedad de lengua que nos
enorgullece como venezolanos. Es hermana del espafol peninsular y del
espafiol argentino, colombiano y de cualquier variedad de espafol que
se hable en otros lugares y que nos identifica como hispanos.

Y siguiendo con el desarrollo de la clase de escritura, la maestra
de nuevo pregunta:

—:Cémo podemos ser mds efectivos en este objetivo?

Desde el fondo del saldn, alguien expresa que se trata de tener
claro el propésito, saber cémo emprenderlo y lo mds dificil, seleccionar
los recursos mds utiles que se tienen al alcance para lograrlo.



—Eso me parece bien —acota la docente.

Edgar Morin, ya bastante acostumbrado a estas discusiones aca-
démicas, y que se encontraba como visitante, sefiala que ser estratégico
es tener “una aptitud general, que permite tratar y resolver problemas
particulares y diversos en situacién de complejidad y que alcanza su
mdxima expresién en el pensamiento y la conciencia™.

—;Qué nos falta saber?

La alumna responde que debemos conocer el tipo de texto que
vamos a escribir y el contenido del mismo.

—Pues, a ponernos a trabajar. Para la préxima clase tienen que
traer respondidas esas dos cuestiones. Sefiala la docente como cierre de
esa sesién.

En el siguiente encuentro todos los alumnos vinieron preparados
para dar respuestas.

—Trajeron algunas ideas acerca de lo que tenfan que investigar?
Interroga la docente.

Si, respondieron en coro. Cuestién que la alegré en gran medida,
pues parecia que los alumnos se habian sentido muy motivados con la
tarea que debfan cumplir, asunto importante en la educacién.

Cecilio Acosta que estaba invitado por René de Sola a esta
imaginaria clase, sefalé:

Las letras lo son todo. Las letras viajan, son la luz que inunda en un
instante el espacio y lo colora. La arista que lleva el grano de la idea y
que es arrebatada por el viento de las edades, para llevar a todas partes,
germen, drbol, flor y frutos. Las letras son en la amargura de la vida,
miel, en la vida de los pueblos aliento, en el espiritu cultura, en los
anales del genio humano la tnica pdgina sin mancha, y en la corriente

de los siglos, el inico bajel que no hace estadfa ni naufraga®.

La maestra resalta la belleza de las palabras del invitado. Sin
embargo, necesitamos ser mds precisos y sefialar cudl es la estructura y
organizacién del texto que vamos a escribir.

La alumna/escritora comenta que luego de una lectura minuciosa
de noventa y dos discursos de incorporacién a la Academia Venezolana
de la Lengua, escritos por Individuos de Numero, en una ocasién tan
especial como la que nos encontramos, hallé lo siguiente:



R Los discursos se inician con una breve introduccién que sirve
de agradecimiento, salutacién, compromiso, y en algunos casos,
especificacién de las cualidades que han permitido al autor llegar
a este centenario recinto del idioma.

K A ese prefacio le sucede una especie de laudatorio de los o las
que lo o la precedieron en dicha Casa de las Letras.
> Seguidamente se desarrolla el tema central del discurso. El

contenido deberd demostrar las cualidades del orador en el
buen decir y el buen escribir, asi como en el tratamiento de la
informacién.

K A continuacién se presenta el cierre o conclusién en el que, en
la mayoria de los casos, el autor reitera los agradecimientos y
establece de manera manifiesta el compromiso de trabajar por
el bien de la Institucidén que afectuosamente lo recibe.

Luego de dicho discurso, le sigue otro, elaborado por algin
numerario, como contestacién y bienvenida al Are6pago de las Letras.

Adicionalmente, dicha alumna/escritora/lectora agrega que es
importante al momento de escribir, saber y conocer lo que otros han
escrito y ademds, “cada vez que un investigador busca entender la na-
turaleza de su propia labor, confia en que esa comprension serd posible
si escudrina el pasado de su especialidad. Amante o no de la historia,
conocedor o no de la evolucién, este investigador ird a la historia para
conocerse, para ver con claridad el rumbo de sus investigaciones, para
hacer patente la fascinacién que su propia pasién es capaz de motivar”,
como apunta Francisco Javier Pérez Herndndez, para afianzar lo dicho
por ella’. De igual modo, para determinar la organizacién y estructura
de un tipo de texto en particular, deberdn leerse muchos tipos de textos
andlogos y asi posesionarnos de ¢l, anade la alumna.

—:Qué nos falta?

Tenemos que sefalar, sigue expresando la alumna, que el escrito
que vamos a hacer sea breve, pues la audiencia escuchard el texto y no
quisiéramos que comiencen sus cabezas a balancearse, sus pestafias a
bailar y el cojin de la silla a incomodarlos.

Precisamente, en relacién con la audiencia, la joven Ana Teresa
Torres apunta que “el reconocimiento del otro en la escritura me parece
imprescindible... Si la literatura tuvo un origen oral, ésta serfa la causa,
pues es una forma de hablar”™.



A dicha causa de defensa de la consideracién del otro en la
escritura, Barrera Linares expone que “El mejor hablante o escritor es
el que tiene conciencia de que siempre habla o escribe para otro, jamds
para si mismo™.

—;Cémo serd dicha audiencia? —indaga la docente.

Dadas las caracteristicas del evento en cuestién, diremos que
usualmente, el piblico que asiste a los actos de incorporacién es bastante
heterogéneo y particular, porque hay especialistas en lenguaje y en asuntos
literarios, juristas, historiadores, profesores, miembros de otras academias,
escritores de creacién y criticos, profesionales de distintos campos del
conocimiento, amigos, familiares, oyentes espontdneos, entre otros. Pero
todos tienen algo en comun: esperan escuchar un texto cuyo contenido
sea novedoso, cientifico, que tenga cardcter de verdad, sin llegar a los
excesos del formalismo ininteligible y que ademds, esté escrito para ser
leido. En la antigua Grecia, en los comienzos de la préctica de la lectura,
apuntan Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, “leer era... poner la propia
voz a disposicién de lo escrito. Era ceder la voz al instante de una lectura.
Voz que a lo escrito al momento hacfa suya, lo cual equivalia a que la
voz no le pertenecia al lector, pues durante su lectura: se la habia cedido
al texto”!’. En consecuencia, tal texto, escrito para ser leido, deberd ser
académico en esencia y contenido, llano y sencillo en la expresién, piensa
la alumna/escritora.

&l desarrollo textual como pretexto para un discurso académico

Ya sueltas las amarras los estudiantes se preparan para el viaje. Un itine-
rario a través de la escritura de un texto. Cada uno decide el tema y los
contenidos abordados.

La novicia alumna que espera ingresar a la digna institucidn,
comienza a planificar su texto. Busca informacién acerca del tépico.
Revisa lo que tiene escrito y decide el tema que va a desarrollar. Final-
mente, se pregunta:

—Por dénde comenzaré?

Siguiendo las indicaciones de la maestra y de los compaferos
mds aventajados en esto de escribir discursos, rememora a Julio Horacio
Rosales, numerario ya ido, quien en su momento expresé lo siguiente:
“me ensayé digo, en escribir como quien ingeniase un pretexto para



andar con las palabras entre manos™". Eso siente ella. Tiene las palabras
entre manos, errantes, deambulando en sus pensamientos sin querer
organizarse. Ese es el primer sentimiento del escritor. Saber e intuir lo
que no se ha dado. Conocer lo no hecho, dibujar lo no figurado todavia.
Y pasan los dias. Y el tiempo de la cita se acerca. Pasada mi itinerancia
intelectual decido escribir.

&l afectuoso agradecimiento. Espero que la emocion
no tome mis palabras por asalto

Como ha sido ya sefialado, la mayoria de los discursos revisados se ini-
cian con unas palabras de agradecimiento. De mi parte, sincero y muy
profundo hacia quienes en primer término, confiaron en mi persona
para ser postulada como candidata digna de ingresar a esta institucidn,
la Academia Venezolana de la Lengua. Agradezco a don Oscar Sambrano
Urdaneta, a don Alexis Mdrquez Rodriguez y a don Francisco Javier Pérez
Herndndez por su apoyo y benevolencia hacia mis cualidades como estu-
diosa de la pedagogia de la lengua espafiola materna oral y escrita. Debo
también agradecer a los Individuos de Numero que el dfa 14 de julio de
2008, votaron por la posibilidad de mi incorporacién. Para ustedes mi
eterna gratitud. Asimismo, debo hacer un reconocimiento muy especial
a quienes estuvieron y estdn a mi lado y sin cuyas vivencias compartidas
no habria llegado a este centenario recinto. Vivencias de mis maestros,
algunos ya idos, modelos de accién profesional y personal, de mi familia:
de mis padres y hermanos, de Luis Barrera Linares, compaifiero de la
vida, para quien el amor nunca se agota y se recrea siempre en experien-
cias nuevas; de mis hijos, Luis Guillermo, Leonardo y Adriana, orgullo
maternal y proyeccién familiar; de César Villegas y Sandra Maurera,
alumnos adoptados como hijos; de Pedro Felipe Ledezma desde donde
esté, sabrd que sus lecciones de humildad, de bondad y de integridad
han sido pilares en mi quehacer personal y docente; de Luis Quiroga
Torrealba, modelo ejemplar de honestidad; de los Ledezma, mis herma-
nos de la vida; de Minelia Villalba de Ledezma, de quien he aprendido
a tener fuerzas en tiempos de vicisitudes; de Iraida y Cigilberto, siempre
presentes en el fraterno apoyo, de sus hijos que también son mios, de
Nelly Pinto, quien me ha dado lecciones para vivir sin prisa y sin pausa;
de Nathalie Alvarez, de Rita Jdimez, fieles en la amistad, de mis alumnos,



y de todos aquellos que viven en mi y cuyo recuerdo siempre tendrd una
pdgina escrita en mi memoria. De ellos, de todos, he tenido siempre
el amor sin condicién y el apoyo para dedicarme a la investigacién. A
ellos, a todos, les debo el estar aqui, porque sin su estimulo y su afecto
interminable no habria docencia, investigacidn, trayectoria, academia.
Mis infinitas gracias.

De igual modo, debo hacer alusién al compromiso que como
Individuo de Numero tendré con la Corporacién. En tal sentido,
éste tiene mucho que ver con los motivos por los cuales creo que me
encuentro aqui. En el Estatuto de la Academia, especificamente en el
articulo 2 se sefiala que “La Academia colaborard con la Real Academia
Espafiola y con las demds Academias Correspondientes en cuanto se
refiera al conocimiento y ensefianza del idioma y preparacién y revisién
de la gramdtica y los diccionarios”'?. De manera que colaboraré en la
medida de mis posibilidades, en lo relativo a la ensefianza del espafiol
de Venezuela y en su conservacién y difusién.

Asimismo, la alumna recuerda que dentro de la estructura de
este tipo de discursos, luego de los agradecimientos, se encuentra un
laudatorio al individuo precedente, pero la silla a ocupar no ha sido
nunca habitada.

—;Qué haré? —se pregunta.

Veamos cémo lo resolvié.

&l genio del espariol: la ingeniosa 7i

Imagino que los laudatorios no siempre se dan a personalidades. Y en
nuestro caso, como la silla a ser ocupada ha contemplado en solitario,
centenariamente, los didlogos académicos, creo importante rendirle un
pequefio homenaje a la letra A, que identifica el sillén que me ha de
acompafiar durante mi permanencia en la Academia. En esta ocasién
no sé6lo es primeriza la persona que ingresa, sino también la letra que le
ha correspondido.

Y vuelven otra vez las ideas a deambular.

—;Por dénde comienzo?

—Ah, ya sé, se dijo: comenzaré por hablar del espafol, lengua
que hablan mds de cuatrocientos millones de personas en mds de veinte
paises y recuerda que Horacio Biord Castillo, ex alumno recién ingresado



a esta Corporacién, senalé que “El espafol se ha ido haciendo cada vez
mds una lengua mayoritaria en el mundo y es la segunda lengua occi-
dental con mayor niimero de hablantes. Mds del 90 por ciento de los
hablantes del espafiol son hispanohablantes™. Ello quiere decir que la
tienen como lengua materna y no como segunda lengua.

Me dije: si esa es la importancia del espafiol, debemos comenzar
por saber c6mo es y por qué la letra fi constituye el genio del espafol.

El genio de algo se refiere ala indole o peculiaridad de alguna cosa.
Especificamente sobre el genio del espanol, Alex Grijelmo precisa que “al
decir el genio del idioma, y en nuestro caso del espafiol como la lengua que
nos une, nos vale como metdfora, porque en realidad, con ello designamos
el alma de cuantos hablamos una lengua”'“. Es decir, que los que hablamos
espafiol, tenemos en el alma el genio hispano, agregamos.

Asimismo, Daniel Vizcaya apuntaba que “la indole de la lengua
es heterogénea: es mds bien una amalgama... una bella amalgama de
varios caracteres fundados en el cardcter hispano”. Sobre el mismo
tema, Madame Stack, traductora de la Historia de la literatura espariola
de Butterweck, referida por Rafael Villavicencio, en su discurso de in-
corporacién como académico, ha expresado las palabras mds hermosas
acerca del genio del espafol. Y dicen asi:

Nacida del choque de las lenguas mds ricas y mds enérgicas de la Europa
y de Oriente, melodiosa sin molicie, nerviosa sin aspereza, tnica entre
las lenguas, comparable a la de los griegos por la mezcla feliz de las
consonantes y de las vocales, tan varonil como el dialecto dorio y tal
vez menos ruda, dotada si no de mds fuerza, a lo menos de la misma
delicadeza que el de los j6nicos, (...) Lalengua espafiola ain respirando
el perfume oriental de que estaba penetrada por su contacto prolongado
con los hijos del desierto, redne a toda la frescura de la juventud, a
todo el vigor que los valerosos hijos del norte le habifan comunicado,
toda la majestad de la lengua que los dominadores del mundo habia
impreso sobre los rasgos de la m4s bella de las hijas... El castellano se
distingue por los giros majestuosos que los grandes personajes de la
literatura le habfan impuesto, y en ella encuentran todavia, hasta en las
expresiones de las tltimas clases, las trazas de su noble origen'.

Aun cuando no es aspecto central de este mi discurso de incor-
poracién como Individuo de Numero de la Academia Venezolana de la
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Lengua, diremos de modo general, que el genio del espafiol tal y como
lo percibimos, radica, entre otros aspectos, en la transparencia grafémica
al establecer una relacién casi biunivoca entre sonidos y letras. En la
extrema riqueza para la conformacién de nuevos vocablos mediante la
prefijacién y la sufijacion. En la resignificacién de los diminutivos en
aumentativos y en la conformacién enfdtica de sus expresiones. En la
sintaxis a la vez llana y compleja. En el equilibrio de su sistema prono-
minal. En las maneras de expresar la temporalidad y los aspectos modales
del verbo, entre otros.

Asimismo, el ingenio del idioma estarfa reflejado, por ejemplo,
en la capacidad que tiene nuestra lengua para expresar matices, sabores
y colores. Recordemos la gran variedad de tipos de café que nos toma-
mos todos los dias: negrito, con leche, marrén, guayoyo, marrén claro,
marrdén oscuro, tetero, cortado, y otras que se escapan de mi memoria
en estos instantes. En relacién con los matices aparecen el crema, el
champagne, el beige, el mantecado, el “mono corriendo”, el azul turki,
el afil, el azulillo, el azul rey, el azul cielo, el azul pastel; el anaranjado
y el solferino; el turquesa, el fucsia entre otros tantos colores que ofren-
da el arcoiris que remonta el Orinoco en las bellas tardes decembrinas
en Ciudad Bolivar. También forman parte del ingenio las expresiones
coloquiales que siempre resultan apropiadas como la frase lapidaria, el
chiste oportuno o cualquier invencién lingiiistica ocurrente.

Y ya, mds especificamente, entramos en la genial y genuina f. El
mismo Grijelmo apunta de nuevo que “la fi es en efecto, un invento pe-
culiar del espafiol, no existfa en latin y si ha pasado a otras lenguas, como
el euskera, el aimard, el guarani, el quechua, el araucano, entre otros,
se debe a que el espafiol les presté su alfabeto””. Como antecedentes
fonéticos, la fi provino de fonemas latinos compuestos, tales como nn,
vinna, gn, ligna. Sin embargo, la articulacién palatal nasal genuina de la
fi, no se encontraba en los hablantes del latin, pero si se estaba anidando
y configurando dentro de los érganos articulatorios de los peninsulares
ibéricos. Después de un tiempo de confusién grafémica y ortogréfica, se
decidi6 que las letras que se escribfan igual, es decir, las que se duplicaban
en la escritura, se fundieran en una sola. Por razones de economia de
tinta, se determiné que la doble nn, se escribiera como una sola n con
una rayita encima de la letra. Tal economia de la lengua también alienta
el genio del espafol actual y se comprueba en realizaciones como Leo de
Leonardo, Ire, de Irene, Profe, Sefio, y mds especifica y evidentemente
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en los cibergrafos caracteristicos de la ciberlingua y de la comunicacién
dentro del espacio virtual.

Desde entonces la ingeniosa fi forma parte de nuestros suefios,
de nuestras aforanzas, de los carifios, de los cumpleafos, de la fiapa que
pedimos, del karifia, del espafiol, y de tantos vocablos que configuran y
engalanan el genio y el ingenio de nuestro idioma.

En la actualidad resulta paraddjico el destino de la A. Nacié
como hemos visto por razones de economia y por esta misma razén
la han querido eliminar. Ahondando en el tema, el futuro de la letra
i parece incierto en los teclados de los computadores y ordenadores
hispanos, cuestién que preocupa en gran medida a los Académicos de
la Lengua Espanola. Al respecto, acudo a José Luis Moure, catedrdtico
de la Universidad de Barcelona quien sefiala que:

Su venerable antigiiedad, no obstante, ha convertido la graffa resul-
tante en reliquia exclusiva de nuestro alfabeto, y su presencia perturba
el econémico juego de caracteres empleado por los teclados ingleses.
Con fundamentacidn filolégica alguien podria incluso recomendar
que la abreviacién se desplegase y que la fi volviese a ser nn. ;Es
razonable que cuatrocientos millones de usuarios deban siquiera
prestar atencién a las molestias informdticas que una de sus letras
parece provocar?'®,

Sobre la misma temdtica, el Premio Nobel de Literatura, Gabriel
Garcfa Mdrquez, argumenta airosamente que “Los autores de semejante
abuso y de tamafa arrogancia deberfan saber que la efie no es una an-
tigualla arqueoldgica, sino todo lo contrario: un salto cultural de una
lengua romance que dejé atrés a las otras al expresar con una sola letra
un sonido que en otras lenguas sigue expresindose con dos™"’.

Por fortuna, durante el mes de julio del afio 2008, se presen-
taron en la sede de la Real Academia Espafiola los nuevos dominios de
Internet que permitirdn utilizar la “4”, la “¢” y los acentos. El objetivo
de los nuevos dominios es poner en valor el espafiol en Internet y en el
desarrollo de la sociedad de la informacién, mediante la entrada en la
Red de caracteres propios.

Como puede notarse, la genial e ingeniosa fi espafiola parece
haber salido airosa ante los embates informdticos. No sabemos hasta
cudndo.
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Y para terminar esta breve travesfa por la ensefioreada i, acudimos
a las palabras de Guillermo Trujillo Durdn, quien expresa hermosamente
que:

En verdad palmaria, ningtin idioma como el espafiol sefiorea asi como
propio de cada uno... Si con carifio y con orgullo lo empleamos, si a
la luz de todas las conveniencias resalta su valor, si tal relevante espi-
ritu de confraternidad reviste su ejercicio, a fe que no haremos cosa
moral mds noble y enaltecedora, que conservar en su brillo ese tesoro
que el destino puso en nuestras manos. Y asimismo como nos vino
legado del tiempo ido, legarlo al porvenir si es posible sublimado en

perfeccionamiento®.

De alli, que la conservacién del legado que el genio del idioma
espafiol nos ha dejado como herencia cultural, constituye la misién de
las Academias de la Lengua: dar lustre, seguridad, identidad y esplendor
alalengua que hablamos, en nuestro caso, al espafiol de Venezuela, en su
diversidad nacional y regional. En fin, en el genio e ingenio de la lengua
que cada uno llevamos en el alma como marca ineludible de identidad
hispanoamericana y venezolana.

De pronto la alumna medita y reflexiona un tanto preocupada:
atin no he desarrollado el tema de mi discurso. Y en estas divagaciones
exclama:

—iEspero que los cojines de sus asientos ain no se hayan en-
durecido demasiado!

La pedagogia integradora estratégica desde un ejercicio
de escritura. Un previo necesario

No podria comenzar mis palabras sin recordar al “sencillo maestro de
escuela” como se autodenomina Roberto Martinez Centeno, quien en
1953, hace cincuenta y seis afios acot en su discurso de incorporacién
algunas sugerencias pedagdgicas que hoy en dfa resultan muy actuales
en relacién con la ensefianza de la lengua.

“La clase de lenguaje, de lengua materna... es una de las que
mds se aviene a ser gratisima al alumno. La buena lectura, en prosa o en
verso, explicada y comentada; el uso de textos bien escritos; la correc-
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cién y enriquecimiento del vocabulario; el manejo y uso oportuno del
léxico; el conocimiento de giros castizos; las composiciones, exposicio-
nes, recitaciones y ejercicios; el desarrollo de temas de los mds variados
géneros; los debates en el aula; los certdmenes; la redaccién de cartas,
solicitudes, avisos, y demds escritos ttiles; la consulta e investigacién
en la biblioteca; el periédico y el teatro escolares. .. Todo esto, estimu-
lando, con preferencia, la iniciativa del alumno y dando siempre lugar
de primacia a lo verndculo, democrdtico y humanitario, con finalidad
moralizadora, todo esto, repito, debe constituir la base de la ensefianza
de la lengua, cuyas reglas indispensables surgirdn, sutil y gratamente,
como el perfume de una flor™*.

Al reflexionar acerca de cémo escribirfa este tema, estuve también
divagando sobre su presentacién y, me propuse, no sé si lo he logrado,
realizar un texto que ilustrara de algiin modo, una pedagogfa del proceso
de composicidn escrita desde una dimensidn estratégica, como pretexto
de escritura para un discurso como éste.

De los origenes de la Pedagogia Integradora

En una investigacién dirigida a conocer el desempefio en la lectura, finan-
ciada por la Asociacién Internacional para la Evaluacién del Rendimiento
Académico, entre los afios 1989 y 1992, se concluyé que en cuarto y
noveno grados de la Educacién Bésica “el nivel de comprensién de los
estudiantes era muy pobre y de un rendimiento general muy heterogéneo”.
Por su parte, los estudiantes de noveno grado presentaron un rendimiento
“ligeramente mds alto”, como lo referencia Armando Morles™.

A partir de estos resultados y para dar respuesta a los plan-
teamientos sobre la ensefianza de la lengua oral y escrita, como una
manera de preservar y de afianzar nuestro genio idiomdtico, en 1993,
en el Instituto Venezolano de Investigaciones Lingiiisticas y Literarias
“Andrés Bello”, antiguo CILLAB, del Instituto Pedagégico de Caracas,
emprendimos una experiencia educativa, denominada “Enfoque inte-
grador para la ensefanza de la lengua materna” (Fraca, 1994)%, dirigida
hacia la estructuracién de una diddctica de la lengua oral y escrita que
favoreciera en los estudiantes y docentes, tanto de Pre-escolar como de
Educacién Bdsica, el desarrollo de sus competencias discursivas sobre
la base de un modelo pedagdgico integrador. Este, mds que una meto-
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dologia de accién pedagdgica, consiste en una filosofia de ensefianza y

en un medio diddctico para favorecer el desarrollo de las competencias

discursivas en docentes y alumnos.
La Pedagogia Integradora se plantea como objetivos los siguientes:

<> Fomentar en los docentes y estudiantes la identidad lingiiistica
mediante el conocimiento de las caracteristicas del espafol de
Venezuela y de sus variedades regionales.

°» Facilitar en el nifio y en el docente el desarrollo de competencias
para la comprensién y produccién de textos orales y escritos,
sobre la base de una filosofia humanista, de un modelo teérico
socio-histérico y bajo la consideracién de una diddctica integral
y estratégica.

w» Proporcionar informacién a los docentes sobre los procesos de
lectura y escritura desde las mds recientes propuestas tedricas y
did4cticas.

o5 Disefiar, elaborar y aplicar estrategias de aula que faciliten el

desarrollo y uso adecuado de la lengua escrita sobre la base de
la planificacién de proyectos educativos.

w» Analizar y evaluar las actividades realizadas en relacién con su
productividad y caracteristicas de aplicacion.

De la educacion a la diddctica estratégica: un recorrido conceptual

Todo tratamiento pedagdgico debe comenzar por determinar el tipo de
educacién del ser humano que se va a configurar. Al respecto, Gabriel Ugas
define a la educacién como “el comportamiento que despliega el Hombre
seglin su experiencia en la formacién contextual a la cual estd sometido...
En tal sentido, es una condicién individual-colectiva e histéricamente
asignada”. Por eso la educacién es muy importante y mds atn el tipo de
educacién que un pafs requiere para la vida de sus ciudadanos.

La educacidn, vista como formacién, deberd enmarcarse en la
configuracién de un ser humano dentro del humanismo como pro-
puesta filoséfica. Un humanismo centrado en el bien comun, en una
verdadera utopfa social que permita el desarrollo de nuestras libertades
individuales, comunitarias y democrdticas como habitantes de América
Latina y de Venezuela.
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La escuela es la institucién socialmente establecida para educar,
para transmitir los saberes en una determinada sociedad. En Venezuela,
la Educacién Bésica (de Primero a Noveno afio), estd expresada en el
Curriculo Bésico Nacional (CBN) y asi lo define en “la formacién de un
ser humano capaz de practicar, dentro de la sociedad cambiante, valores,
tales como la libertad, la tolerancia, la solidaridad, la honestidad, el amor
por la vida, la responsabilidad y la justicia”®.

En relacién con los propdsitos de la Educacién Bésica, el maestro
Luis Quiroga Torrealba propone que todo proceso educativo:

Ha de tener en cuenta fundamentalmente un denominador comuin de
indispensable consideracion: el lenguaje —la lengua— insustituible factor
de entendimiento —de conocimiento— en todo propdsito que permita
asimilar cualquier aprendizaje y a favorecer, con ello, el desenvolvi-
miento de la personalidad y las posibilidades creadoras del educando.
De alli, que todo plan y programa de estudios de la escuela bdsica debe
sustentarse sélidamente en el eje conformador lenguaje®.

En tal sentido, la creacién de estrategias para la construccién
de conocimientos deberfa vincularse con los “saberes valorados cultu-
ralmente” y la informacion e ideas previas, para favorecer el desarrollo
de competencias, bdsicamente de orden lingiiistico. Asf, la educacién se
llevarfa a cabo mediante un aprendizaje significativo y estratégico referido
a las habilidades de hablar, escuchar, leer y escribir, proponemos.

La alumna de nuevo reflexiona:

—Ahora bien, ya sabemos qué debemos hacer para lograr una
educacién idiomdtica significativa para los venezolanos. Sin embargo,
nos falta determinar cémo hacerlo.

En primer término, debemos estar claros en que la ensefianza y
el aprendizaje son nociones distintas, pero complementarias.

El aprendizaje se refiere al sujeto que aprende y a los mecanismos
y acciones que dirigen dicho proceso. Asi, el aprendizaje significativo
estard dirigido por aquellas acciones y actividades que el alumno pone
en prdctica para el logro de un determinado aspecto a ser aprendido, sea
de cardcter curricular o no.

Por su parte, la ensefianza corresponde al docente, al maestro,
al que disefa, organiza y proporciona situaciones interesantes en el aula
que propicien un aprendizaje efectivo y, por ende significativo. Para
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lograr esta condicién es necesario estar preparado para proporcionar
estrategias de ensefianza referidas a los distintos contenidos curriculares o
de otra indole. Mediante éstas, el docente promoverd en sus estudiantes
el desarrollo de un aprendizaje permanente.

En suma, la escuela en general, y el docente en particular, propi-
ciardn un aprendizaje significativo referido a los saberes, procedimientos
y valores culturalmente establecidos de un modo organizado, asi como
deliberado y efectivo.

Lo estratégico como camino diddctico

Toda actividad estratégica, dentro del 4dmbito educativo, se refiere a las
distintas vias o acciones que se ponen en prictica intencional y delibera-
damente para el logro de un objetivo propuesto. En consecuencia, una
diddctica estratégica se conceptualizaria como las diversas acciones que
se ponen en prictica en la pedagogia para ensefar y aprender a aprender
de manera permanente.

De tal manera pues que la organizacién estratégica en la bus-
queda de la conformacién de una didéctica requiere de la confluencia de
docentes estratégicos, alumnos estratégicos y de una interaccién peda-
gdgica basada fundamentalmente en la toma de conciencia, la reflexién
y la responsabilidad.

La reflexién acerca de lo que conocemos y cémo podemos regular
y controlar lo que sabemos y cémo lo hacemos desde la responsabilidad
asumida como aprendices, serfan las columnas sobre las que se erigiria
una diddctica estratégica. Esta contemplarfa como fundamental para su
operacionalizacién la variable de persona, relativa a los conocimientos
previos intraindividuales e interindividuales de los educandos. En
segundo término, la variable de la tarea, vinculada a las caracteristicas
y conocimientos procedimentales relativos a las acciones a realizar en
situaciones de aprendizaje.

En este punto la alumna recuerda una experiencia referida parti-
cularmente al aprendizaje de la formalidad de la escritura, en especifico de
la ortograffa. Esta consisti en la elaboracién de un Manual de ortografia
para los alumnos de la Segunda Etapa de la Educacién Bdsica.

La elaboracién de dicho manual estuvo bajo la consideracién
acerca de lo que el alumno sabe sobre la ortografia, la toma de conciencia
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sobre sus modos de aprendizaje y fundamentalmente de las acciones
a poner en préctica y la responsabilidad asumida ante éstas. Veamos
cémo se hizo.

&l Manual de ortografia como una experiencia
de diddctica estratégica

Las distintas acciones estratégicas acerca de la elaboracién del Manual
de ortografia se llevaron a cabo en el marco de un proyecto educativo
integrador en el Colegio San José de Tarbes de la Florida. Luego de un
estudio sobre las deficiencias ortogréficas presentadas, se determiné su
mejoramiento a partir de la elaboracién, aplicacién y evaluacién de estra-
tegias ortograficas elaboradas por los mismos alumnos. Dicho proyecto
contemplaba entre sus objetivos el darles a conocer los aspectos formales
de la escritura con la finalidad de mejorar su expresion escrita, vencer
el rechazo hacia la escritura y apreciar el valor social del individuo en
relacién con su expresion escrita.

El desarrollo de esta experiencia favorecié en los alumnos, do-
centes e incluso en los representantes, la toma de conciencia sobre el
proceso de ensefianza al concebir al aprendiz como un procesador activo
de informacién, capaz de interpretar y transferir sus conocimientos a
situaciones nuevas. Asimismo fomentd la creacién de estrategias de
aprendizaje, que promovieran la autonomia para abordar aquellas difi-
cultades que se le presentaran académicamente, tomando conciencia de
que cada uno es capaz de saber lo que hay que hacer para aprender, saber
hacerlo y controlarlo mientras lo hace. Es decir, aprender a aprender a
hacer, lo cual no se basa en el aprendizaje de contenidos, sino en el de
habilidades y competencias. También se ha evidenciado el trabajo de los
valores en el aula como la solidaridad, la tolerancia, el seguimiento de
instrucciones y la sana competencia entre ellos. Estos reflejan que dentro
del proceso de ensefanza y de aprendizaje hay una formacién integral
del ser humano para adaprarse a las condiciones del medio, solucionar
sus dificultades y alcanzar sus metas.

Por dltimo, queremos sefialar que aun cuando los problemas
relativos a la grafia y al adecuado empleo de los grafemas no se superaron
en su totalidad, debemos resaltar la valoracién que los alumnos hicieron
al destacar en sus opiniones el trabajo cooperativo y la responsabilidad

18



de cada uno de los integrantes de los equipos. Los estudiantes y también
los docentes manifestaron que la unién hace la fuerza y afianza los lazos
de convivencia dentro del aula, haciendo del proceso de ensefianza y
de aprendizaje un aprender a aprender mejor y un ensefar a aprender
efectivo, desde el juego de acciones estratégicas, orientado hacia el ganar,
ganar conocimientos.

Luego de narrar brevemente esta experiencia, la alumna recuerda
que atin le queda lo relativo a la didd4ctica, aspecto importante dentro
de toda propuesta pedagdgica.

Entonces retoma el tema y precisa:

Una diddctica estratégica estarfa conformada por los siguientes
elementos:

Las caracteristicas del docente y del aprendiz, concebidos como
conocedores de sus procesos, de las estrategias de ensefianza y de apren-
dizaje, asi como de los aspectos vinculados a la regulacién y control de
tales procesos enmarcados dentro de la toma de conciencia y la reflexién
acerca de lo que se aprende a aprender.

El conocimiento acerca de las distintas demandas de las tareas de
aprendizaje y de ensefianza implicadas en cada episodio diddctico.

La incorporacién de la variable contextual dentro de la diddctica
estratégica. Dicha variable se refiere al conocimiento de la situacién o
contexto en que el aprendizaje tiene sentido y significado social.

Hablarfamos de una diddctica para aprender a ensefiar a apren-
der en la cual sus protagonistas, dentro de una interaccién estratégica,
logran aprendizajes significativos y, en consecuencia, una educacién
significativa.

Luego de realizar la caracterizacién de la Pedagogia Integradora
Estratégica la alumna se pregunta:

—;Cémo serfa una pedagogia del genio y el ingenio idiomdticos
desde esta perspectiva?

El genio y el ingenio de una lengua resultan ser, en definitiva,
el alma lingiiistica que todos llevamos dentro, la que debemos desarro-
llar discursivamente en el hogar, en la escuela, en la universidad, en la
calle, la que debemos defender y conservar. En consecuencia, cualquier
pedagogia que se proponga deberd orientar su ensefianza hacia el genio
y el ingenio idiomdticos. En sintesis, hacia la ensefianza y el aprendizaje
de la lengua materna oral y escrita, la que nos hace orgullosos de ser
hablantes y escribientes del espanol de Venezuela. Todo ello desde una
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pedagogfa integradora estratégica que permita al alumno descubrir todas
y cada una de las caracteristicas de su lengua, para la grata convivencia,
para el aprendizaje de saberes, en definitiva, para ser libres.

&l encuentro con el lector

La revision textual constituye una de las fases mds importantes dentro del
proceso de composicién escrita, pues en ella debemos poner a funcionar
nuestras estrategias evaluativas como lectores criticos. Es concebida como
el espacio de encuentro textual y en solitario entre el escritor y el lector.
Ambos confluyen en el esfuerzo de pulimento para darle vida definitiva
al texto. Ambos en uno saben que deben dejarlo partir.

A nuestro modo de ver, la revisién se realiza desde tres dimen-
siones: la del escritor, la del texto y la del lector.

Desde la visién del autor, éste realiza el cotejo entre lo planificado
e ideado como posible texto, revisa si sus propdsitos se cumplieron y si
sus expectativas como escritor fueron satisfechas a plenitud. De no ser asf,
volverd sobre los caminos textuales andados a realizar las reformulaciones
a que haya lugar. Asimismo, verificard las citas empleadas como soporte
informativo. En nuestro caso, agradezco con gran afecto a los Individuos
de Nimero quienes sin saberlo, cedieron muy gentil y sabiamente sus
palabras para enriquecer mi discurso.

En segundo lugar, la revisién dentro de la dimensién textual
deberd consistir en la consideracién de aspectos tales como:

> La relectura del texto completo para verificar aspectos relativos
a la formalidad de la escritura que otorgan vida y dan persona-
lidad al escrito.

1 La adecuacidn del escrito al lector en relacién con el vocabulario
y las estructurales oracionales. También deben considerarse las
pistas que como escritor, se han dado al lector sobre lo que se
ha venido escribiendo.

R La revisién del hilo conductor y de la estrategia seleccionada

para la redaccién del texto.

Por dltimo, desde la dimensién del lector no sélo es importante
tomar en cuenta al lector ideal, quien en definitiva, establecerd y dard
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sentido al texto, sino también al lector amigo, al que siempre estd presto
para hacernos correcciones y ajustes. Es lo que he denominado lector
corrector y que siempre es muy util al momento de revisar el escrito.
Aprovecho para agradecer las oportunas y atinadas observaciones que
hicieron mis lectores correctores a mi texto.

Luego de la revisién del primero, del segundo y hasta del tercer
borrador, el texto estard listo para otorgarlo a los lectores. Ellos son
quienes tendrdn la dltima palabra para darle sentido.

Y hoy, dia lunes, 16 de marzo del afio 2009, me encuentro
aqui, docente, alumna, ante la Junta Directiva de la Academia, ante los
numerarios que han aceptado gratamente la invitacién a esta cita, ante
familiares, alumnos, amigos e invitados, leyendo mi texto. Este, mi
discurso de incorporacién como Individuo de Ntmero de la Academia
Venezolana de la Lengua, el que he escrito, alalimén, desde un grato en-
cuentro en un aula imaginaria. El llegar aqui y estar aqui en este hermoso
recinto que una vez albergé a la Universidad es y serd para mi motivo
de orgullo profesional y personal. Lo serd también y asi lo presiento,
para los docentes de lengua materna de este pais que creo se sienten en
mi representados. Pero sobre todo sélo por ser y sélo ser una orgullosa
docente de espafol de Venezuela, del genio y el ingenio idiomdticos,
que hemos construido, que nos habita el alma y que defendemos como
comunidad discursiva.

Por dltimo y como corolario a mi intervencidn, ofrezco un credo
a la docencia, que como vocacién de servicio he desarrollado desde la
dimensién profesional.

Creo en el MAESTRO:

<> Entusiasta y motivado por el quehacer pedagégico y diddctico.

<> Informado y actualizado en materia disciplinaria y educativa.

> Investigador sistemdtico en la bisqueda de nuevas alternativas
diddcticas.

<> Afectuoso, carifioso e incentivador permanente de los alumnos
y de sus colegas.

<> Propenso al cambio y con actitud positiva hacia la conformacién
de nuevos paradigmas en materia social y educativa.

> Ciritico y responsable ante su sociedad y su pais.

<> Afirmativo en la proposicién de soluciones adecuadas.
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°» Conforme y seguro con la carrera docente y consigo mismo como
ser humano integral e integrado a su nacién y a su cultura.

> Satisfecho de su trabajo como ejercicio grato de convivencia con
el otro y de crecimiento personal y social.

o> Identificado con su lengua y con las lenguas de sus antepasados
aborigenes.

<> Promotor de la lectura para el encuentro y la construccién de
mundos posibles.

<> Convencido de que la o el docente es un ser humano que “sin

exigir imitacién y sin intimidar, pero suave y lentamente, nos
ha conducido hasta nuestra manera propia de ser”, como lo ha
sefialado Jorge Larrosa”.

Por su infinita paciencia y atencién al escucharme, gracias.

™R
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Discurso DE CONTESTACION
POR EL AcapEmico D. Horacio Biorp CasTiLLO

Quiere la tradicién que sea uno de los dltimos numerarios en incorpo-
rarse a la Academia quien le dé la bienvenida al nuevo miembro. Sino el
tltimo en hacerlo, quizd el dltimo en merecimientos, esta noche vengo,
en nombre de mis colegas, a abrirle simbdlicamente las puertas de la
Corporacién a esta Maestra con m mayuscula (como si el titulo sublime
y los nombres egregios de maestras y maestros se pudieran escribir de
otra forma) que hoy se recibe y presta el juramento de ley.

Créanme, sefioras y sefiores, ilustres académicos, que me ha
tocado una suerte inmensa al ser designado para decir estas palabras
de contestaciéon. Conocf a la profesora Fraca en un salén del Instituto
Pedagégico de Caracas y, desde el primer momento, me cautivé su
sonrisa y su llana sabidurfa, esa forma carifiosa de dirigirse a los estu-
diantes, de aconsejarnos, de hacer que nos entusiasmdramos incluso por
contenidos dridos, pesados y dificiles de asimilar. Hab{a escuchado ya
de boca del profesor Sergio Serrén v, sobre todo, de la profesora Mine-
lia Villalba de Ledezma (maestros, ambos, de los buenos) palabras de
encomio y admiracién por quien era sin duda uno de los blasones de la
Maestria en Lingiifstica de esa benemérita institucién. Especialmente,
la profesora Minelia de Ledezma, referente obligado de la investigacién
lingiiistica actual en Venezuela, la vefa y presentaba como una de sus
mds brillantes hijas académicas. Por eso, no pude menos que emocio-
narme cuando escuché que el nombre de la doctora Fraca, mi antigua
profesora, era propuesto para llenar un nuevo sillén de esta Academia.
Aquel dia varias personas dijeron palabras de elogio y yo, pletérico de
contento, atiné a comentar que dofa Lucfa Fraca de Barrera Linares,
ademds de una valiosa investigadora y de una extraordinaria docente,
era —mérito no menor— una excelente persona, afable y decente, lo que
fue secundado por otros miembros de la Academia. Asi, llegado por fin
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el momento de la votacién fue electa de manera undnime y su discurso
de esta noche, una clase, real y ficticia a la vez, pero siempre magistral,
viene a confirmar la validez y pertinencia de esa decisién sin disenso de
nuestra Corporacién.

Egresada del Instituto Pedagégico de Caracas como Profesora de
Castellano y Literatura con Mencién Honorifica Cum Laude, la profesora
Fraca ha hecho estudios de postgrado en lingiiistica en el Instituto de
Cultura Hispdnica de Madrid y en el Instituto Pedagégico de Caracas.
Obtuvo finalmente su Maestria en Lingiiistica Descriptiva y Aplicada en
la Universidad de Essex, en Colchester (Reino Unido) y el Doctorado en
Educacién en la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador con
la tesis “Hacia una hermenéutica de la cultura escrita electrénica desde
el pensamiento complejo”.

La profesora Fraca hizo su carrera académica en la Universidad
Pedagégica Experimental Libertador, desde 1976 hasta 1999. Llegé a
ser Profesora Titular, Coordinadora de la Maestria en Lingiiistica (entre
1988y 1991) y Coordinadora del Centro de Investigaciones Lingiiisticas
y Literarias “Andrés Bello” (entre 1993 y 1999). Desde 1991 ha sido
miembro del Programa de Promocién del Investigador, actualmente en
el Nivel III.

La doctora Fraca ha participado en comisiones editoras y de
arbitraje de diversas revistas, tanto venezolanas como extranjeras. Ha
dirigido 1 trabajo de grado de licenciatura y 17 de maestria. Ha sido
ponente y conferencista en mds de sesenta eventos académicos, en Ve-
nezuela, Argentina, Chile, Brasil, Espafia, México y Perd. Ha publicado
mds de 60 trabajos cientificos, que le dan un merecido renombre en
la investigacién lingiifstica en nuestro pais. Entre sus libros sobresalen
Psicolingiiistica y adquisicion del espaiiol y los dos volimenes de Psico-
lingiiistica y desarrollo del espaiol con varias ediciones, escritos estos tres
en coautorfa con Luis Barrera Linares; Desarrollo psicosocial del lenguage,
escrito con Carmen Luisa Dominguez; Una propuesta integradora para
la ensefianza de la lengua materna, Pedagogia integradora en el aula, La
ciberlingua. Una variedad compleja de lengua en Internet; y con Sandra
Maurera y Angélica Silva los dos cuadernos Estrategias metalingiiisticas:
hacia una reflexion de la lengua materna en el aula.

Su pasién profesional ha sido doble: la formacién de recursos
humanos, mediante la docencia directa, la tutorfa, la produccién de ma-
teriales instruccionales, y la investigacién, orientada fundamentalmente
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a la lecto-escritura. Un somero repaso de su produccién escrita nos da
cuenta de esta experticia fundamental. En dofia Lucfa Fraca la docente
y la investigadora, la maestra y la creadora de nuevos conocimientos y
metodologfas ttiles y aplicables a la ensenanza en sus diversos niveles y
modalidades, se conjugan de una manera singular. Uno puede advertir
cémo un rol ha reforzado al otro y cémo la tan deseada concrecién del
docente investigador se logra de forma armoniosa para ventura de ambos
campos: la transmisién de conocimientos y su generacidn, esta tltima
verdadera conditio sine qua non para una verdadera actividad universi-
taria, para una docencia de alto nivel que no se limite a los esquemas de
manual y a las ideas vagas y superficiales, aunque resulten prolijas, de
las sintesis que sélo aportan el resumen de postulados previos sin afiadir
otros valores ni interpretaciones.

En un pais que parece aquejado por un complejo problema
educativo, uno de cuyos componentes mds dramdticos es el relativo a la
baja calidad de la lecto-escritura, reto de la educacién formal y priori-
dad politica que deberfa ser para los gobiernos y los pueblos o naciones
(como lo entendié hace mds de siglo y medio ese caraquefo universal
llamado Andrés Bello). Dedicarse al estudio sistemdtico de las bases
neuro-psico-sociolingiiisticas de los procesos de lectura y escrituray a la
generacién de modelos y propuestas educativas en esta materia consti-
tuye un caso meritisimo. Cuando dentro de unos afos se reconstruya y
evalte el desarrollo de las disciplinas del lenguaje en la Venezuela de las
tltimas décadas, el nombre de la doctora Fraca brillard con luz propia
asi como se le hard justicia a los institutos pedagdgicos que mediante
las maestrias en lingiifstica y los doctorados en educacién han hecho un
aporte singular de la Universidad Pedagdgica Experimental Libertador
a Venezuela. Colegas y estudiantes de nuestra recipiendaria entrardn
también en esa lista.

Por todas estas razones, la Academia Venezolana de la Lengua al
contar desde hoy entre sus miembros de nimero a la doctora Lucia Fraca
de Barrera Linares no hace menos que acrecerse y adecuarse a la demanda
social, a aquella contribucién que colectivos diversos esperan de una ins-
titucién benemérita como la nuestra, decana de nuestras Academias.

La doctora Fraca estd casada con el también lingiiista, acucioso
investigador y editor, narrador de exquisita obra, articulista, caballero a
carta cabal, ducho en el manejo de las posibilidades comunicativas de
Internet, e Individuo de Numero de esta Academia, don Luis Barrera
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Linares. El matrimonio Barrera-Fraca no ha sido una valla sino una
puerta franca a la colaboracién académica, al desarrollo intelectual, a
la mds pura y digna complicidad creativa. Bendita esta Corporacién
que por primera vez en la historia de las Academias venezolanas verd
sentarse frente a frente, en la mesa de trabajo y discusiones, a un ma-
trimonio ejemplar, marido y mujer que se complementan y se apoyan,
que se elevan y dan sus manos multiplicadas a amigos, estudiantes y
colegas. Recompensa de esa hermosa unién, a més de libros, articulos
y capitulos en publicaciones especializadas, investigaciones conjuntas y
planes académicos, sobresalen como frutos mayores, como ornato de
la familia para el pais, Luis Guillermo y Leonardo, Ingeniero el uno y
Comunicador Social el otro, egresados de la Universidad Simén Bolivar
y la Universidad Central de Venezuela, respectivamente.

La doctora Fraca va a ocupar un sillén muy curioso, el marcado
con la letra N, de reciente creacién, que ella moldear4 desde sus inicios.
Fonema y grafema preclaro de nuestro idioma, la efie interviene en
el nombre mismo de la lengua, en sus palabras mds hermosas (nifiez,
carifio, fiinguita) y en otras quizd mds soeces o prosaicas, pero siempre
cercanas a nuestra intimidad y a los coloquios familiares. Nongo no
quiero parecer en esto, pero si debo expresar que creo con firmeza en el
valor simbélico de la efie. Los técnicos (cuasi guris) de la informdtica
aconsejaron en su momento la sustitucién del grafema y con ello sélo
se logré activar la resistencia lingiiistica y cultural de quienes en Espafa
y América hablamos espafiol, mentado por algunos “castellano”. Sea
usted, ocupante primera y primeriza de sillon tan sefalado, defensora de
nuestras efies mds intimas, de nuestra soberantfa lingiiistica y encuentre
en mi un soldado raso bien dispuesto para esas campafas que tienen
dulcineas igualmente sublimes.

Yo no sé, dofia Lucia Fraca de Barrera Linares, mi querida pro-
fesora, mi ilustre doctora, y no me pida que lo explique, al menos esta
noche de honores y carifio, si usted pasa a ser desde ahora un Individuo
o una Individua de Nimero de nuestra Academia, pero si sé que usted
viene a ensefiarnos mucho, a animarnos mucho y a trabajar con ahinco
por estos suefios que nos congregan. Con la venia del Senor Presidente
y en nombre de todos nuestros colegas, permitame darle la mds calurosa
y emocionada, la mds respetuosa y cordial bienvenida a la Academia
Venezolana de la Lengua. Este antiguo convento de San Francisco,
donde los frailes discutieron muchas veces problemas lingiiisticos y retos
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psico y sociolingiiisticos, que nadie entonces conceptuaba asi, pero que
ellos enfrentaban cotidianamente en la evangelizacién e instruccién de
los aborigenes de los alrededores de la ciudad, estos muros que otrora
fueran universidad, estas paredes que silentes oyen a diario usos lingiiis-
ticos de diversa jaez, que leen en publicaciones y muros noticias tal vez
alarmantes, aplauden hoy, dofa Lucia, con manos de barro y ladrillo,
con la argamasa de los siglos, la presencia suya enaltecedora y gentil. Sin
mds, bienvenida sea.
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Discurso DE INCORPORACION coMO INDIVIDUO
DE NUMERO DE D. CarLOs PACHECO

PERSISTENCIA Y VIGOR DEL CUENTO VENEZOLANO
EN EL NUEVO MILENIO

El cuento fue el vencedor, apreciado amigo don Francisco Javier Pérez,
Vicepresidente y Presidente encargado de la Academia Venezolana de la
Lengua. Sobre los varios temas considerados para centrar la atencién de
mis palabras de esta tarde, se impuso el interés por ese excelso género
de la escritura narrativa, su significacién en nuestra tradicion literaria y,
en especial, el auge que estd viviendo en estos albores del milenio entre
narradores de todas las edades; una verdadera efervescencia creativa que
incrementa tanto las dificultades como los atractivos para el critico o
el antélogo.

;Por qué el cuento?, podria ser una buena pregunta inicial,
apreciado Secretario, don Horacio Biord. Para mi, ningtn otro proceso de
formacién genérico-discursiva ha resultado tan nitido ni tan paradéjico
y por ello tan atractivo como el del cuento. No deja de asombrarme,
por ejemplo, la coincidencia de su insondable antigiiedad y su siempre
renovada modernidad. En su sentido elemental y mds amplio, en tanto
relacién breve de una historia memorable, sus origenes se pierden mds
alld de todo registro histérico. Asi es, apreciado Tesorero, don Rafael Arrdiz
Lucca: no hay pueblo ni nacién que no albergue en sus momentos in-
cipientes un manojo de relatos —orales o escritos— destinados a cumplir
cruciales operaciones fundacionales, identitarias y patrimoniales. “Na-
rrare humanum’”, podria decirse por ello, haciendo cierta esta variante
de la conocida frase latina sobre la universalidad del error.

Y por alli se viene el cuento hasta nosotros, sesior Bibliotecario de
la Academia, don Atanasio Alegre. Por alli se viene el cuento, atravesando
siglos y latitudes, como una de las manifestaciones constantes en la ex-
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traordinaria y saludable diversidad de sus formas y registros. Desde las
milenarias tradiciones orales y los libros sagrados (que antes de ser fijados
en la escritura existieron también como saberes orales cuya perpetuacién
estaba, entre otras cosas fundada en su calidad de secuencias y sagas na-
rrativas) hasta las ficciones breves de la actualidad, los cuentos literarios,
esos que algin tedrico denominé acertadamente arte-factos narrativos.

Aquella oralidad primordial que ha sustentado el relato desde los
tiempos mds antiguos sobrevive en todas las culturas junto a las manifes-
taciones escritas, aunque tal vez sea menos perceptible o apreciada. Esa
pervivencia de lo oral me tocé experimentarla en la infancia, apreciados
vocales de la Junta Directiva y conocedores del asunto, don Luis Barrera
Linares y don Edgar Colmenares del Valle. En efecto, antes ain de acceder
a mis primeras lecturas, existié la “nifia” Rosarito, para nosotros, “Tiita”,
una alta, delgada y ocurrente hermana mayor de mi abuela materna,
soltera a sus sesenta y tantos. Ademds de mantener una variedad de por
lo menos tres dulces criollos para el postre cotidiano, su mds importante
tarea era contarnos, a mis hermanas Beatriz y Cristina y a mi, un cuento
cada noche. Nos acostumbramos a no conciliar el suefio sino después
de haber escuchado “Huracdn con ratapldn”, “Onza, Tigre y Ledn”,
“Cinco naranjas le vendo por cobre”, “Los siete cabritos”, el idilio de
la cucarachita Martinez y Ratén Pérez, alguna de las tantas aventuras
de Tio Tigre y Tio Conejo o de Pedro Rimales o algtin cuento de los
hermanos Grimm, por supuesto, en versién boconesa.

Algo de aquellas intrigas y desenlaces debe haber permanecido
en la trastienda de mi memoria, apreciados Numerarios y desde hoy com-
parieros todos de esta academia, para alimentar, muchos afios después, mi
interés por lo narrativo, por el cuento en particular y por la pervivencia
de la tradicidén oral en la ficcién escrita que me llevd a estudiar, hasta el
nivel microscépico, la obra excelsa de Juan Rulfo y la de muchos otros
transculturadores como José Marfa Arguedas, Jodo Guimaraes Rosa,
Augusto Roa Bastos o Alfredo Armas Alfonzo. No descarto que mi
apreciado amigo y meritorio ex presidente de esta academia, don Oscar
Sambrano Urdaneta, haya conocido en sus tiempos mozos, a aquel per-
sonaje inolvidable de mi infancia, fusién viviente de la protagonista de
“La i latina” de José Rafael Pocaterra, con la de “Arrepiéntase, Santos,
arrepiéntase”, de Orlando Araujo: la “nifia” Rosarito, quien habria de
convertirse en espontdnea cuentacuentos y primera culpable de mi amor
por la literatura.
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Sin darme mucha cuenta en el momento, a lo largo del ba-
chillerato y la universidad, apreciados Presidentes de las Academias Na-
cionales, segui leyendo cuentos de diversos origenes y autores y siendo
contagiado por sucesivos virus que produjeron sus respectivas fiebres
de lecturas exhaustivas, hasta el punto de identificar etapas particulares
de mi vida, con sus respectivos trabajos, amores y residencias. Asi que
hubo periodos denominados Poe o Borges, Chéjov o Cortdzar, Quiroga
o Meneses, Maupassant o Rulfo, Hemingway o Monterroso, Julio Torri
o Ednodio Quintero.

Otra paradoja concitaba mi atencién a medida que lefa esos
cuentos, doctor Enrique Planchart, Rector de la Universidad Simén
Bolivar; doctor Rafael Escalona, Vicerrector Académico; doctor William
Colmenares, Vicerrector Administrativo; doctor Cristian Puig, Secretario y
demds autoridades de la USB. Desde su gran diversidad, estos maestros
del relato breve parecian compartir una sola bisqueda, pertinaz, obsesiva;
la del cuento perfecto, la de aquel que lograra integrar, con rigor y con
vigor, con no menos técnica que magia, de manera tan completa como
armonica, redonda a la vez que rotunda, las cualidades o caracteristicas
esenciales de esa entelequia genérica llamada cuento. Pero ademds, no
contentos con su busqueda ficcional, se habfan empenado en encontrar
y formular con rigor cientifico esa evasiva definicién del cuento; sélo
para constatar al final que, como nos dice el gigante sabio, Julio Cor-
tdzar: “Sélo con imdgenes se puede transmitir esa alquimia secreta que
explica la profunda resonancia que un gran cuento tiene en nosotros [:]
algo asi como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad
en una permanencia’.

Un dia, a fines de los ochenta, apreciado padre Luis Ugalde, Rec-
tor de la Universidad Catdlica Andrés Bello, descubri la afinidad de mis
intereses cuentisticos con los de un colega doctorando recién llegado a
la USB. Pocas semanas después habfamos iniciado a cuatro manos un
libro colectivo sobre teorfa del cuento. Este afortunado encuentro no
s6lo condujo a la investigacién que a su vez produjo en 1993 el volumen
Del cuento y sus alrededores, sino que significé el origen de una fructifera
interaccién profesional y sobre todo de la mds fraternal de mis amistades.
Como ya la mayorfa habrd adivinado, se trata del hoy académico don
Luis Barrera Linares. Si bien nuestro contrato con la editorial resulté
un pésimo negocio, haber podido trabajar por tantos afos cerca de la
honestidad personal, la competencia profesional, la disciplina de trabajo
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y la fraterna generosidad de este otro personaje inolvidable, fue y sigue
siendo una experiencia que no tiene precio.

Las interrogantes y el interés por el cuento han permanecido
vivos, mientras ambos autores continuamos trabajando sobre el tema.
Sucesivos trabajos de investigacién, en solitario o en equipo con otros
colegas y amigos como Beatriz Gonzdlez Stephan, el mismo Barrera
Linares y, mds recientemente, Antonio Lépez Ortega, Miguel Gomes
y Carlos Sandoval, han terminado por enfocar claramente mi atencién
sobre la tradicién cuentistica venezolana y su prometedor auge de los
ultimos afios.

&En el pais de los cuentos

Cuando revisamos esa trayectoria y los acercamientos historiogréficos
y criticos que se han dedicado a estudiarla, llegamos a interesantes
constataciones, querida familia hoy aqui tan presente. La primera es la
indiscutible solidez, reconocimiento y relevancia que ha mantenido el
cuento en la tradicién literaria venezolana, al menos durante la dltima
centuria. Nos diferenciamos en esto de otros espacios literarios, europeos
y americanos, donde la ficcién breve suele minusvalorarse como una
especie de estadio preparatorio de todo narrador y hasta por su menor
rendimiento comercial frente a la novela.

Por otra parte, ya sea a través de piezas narrativas especificas o de
colecciones de cuentos, la ficcién breve ha funcionado definitivamente
en nuestra tradicién literaria como uno de los mds claros indicadores
de las tendencias y valores estéticos dominantes. En efecto, queridos
colegas, ex alumnos, compaiieros de trabajo, amigos autores y editores que
me acomparian esta tarde, los cuentos han sido pioneros o modelos de
algunas corrientes fundamentales de nuestra narrativa. Confidencias de
Psiquis (1896) y Cuentos de color (1899), de Manuel Diaz Rodriguez,
por ejemplo, fueron estandartes de la estética modernista. Barrabds y
otros relatos, de Arturo Uslar Pietri, en 1928, marcé a su vez la pauta,
junto con la revista Vilvula, para el movimiento vanguardista. El cuento
“La mano junto al muro”, de Guillermo Meneses, premiado en 1951,
es emblemdtico de la experimentacién del momento en torno a la frag-
mentariedad, la irresolucién y la violacién de convenciones narrativas y
temdticas. Finalmente, E/ osario de Dios, de Alfredo Armas Alfonzo, abre
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en 1969 los caminos tanto para el minicuento y la novela fragmentaria
como para el superregionalismo en nuestra narrativa. El impacto de
obras como éstas produce un cambio en las concepciones, expectativas
y pardmetros de valoracién en la literatura nacional.

Este fenémeno es potenciado ademds por el impacto de algunos
premios, en particular desde las medianias del siglo XX. Entre ellos,
seforas y sefiores, gracias a la incuestionable calidad de sus jurados y a
su amplisima convocatoria y difusién, tiene preeminencia, en especial
en sus primeras tres décadas, el Concurso Anual de Cuentos convocado
por el diario £/ Nacional desde 1946. Verdadero termémetro de nuestra
narrativa, promotor de polémicas, descubridor y consagrador de talentos
y marcador de pautas estéticas epocales dentro de nuestro sistema litera-
rio, es un fenémeno cultural en verdad digno de estudio.

La revision del corpus cuentistico permite comprobar una suerte
de ritmo a lo largo de nuestro proceso literario, en que se detectan, con
relativa claridad, momentos de extraordinaria plenitud, alternados con
otros menos intensos, a juzgar en especial por el nimero de publicaciones
y suimpacto. En este ejercicio panordmico resulta una ayuda invalorable
la Bibliografia del cuento venezolano (1975), producida en el Instituto de
Investigaciones Literarias de la UCV. Esa némina de cuentos y cuentistas
es en s{ misma un impresionante testimonio de la profusidn, relevancia
y vigor del género en nuestro medio, esa que hace a Orlando Araujo
referirse a Venezuela, para titular asf uno de los capitulos de su Narrativa
venezolana contempordnea, como “el pais de los cuentos”.

Momentos de particular “intensidad cuentistica” se producen por
ejemplo en el quiebre entre los siglos XIX y XX, en torno a las busquedas
modernistas; a fines de los afos veinte, con nuestra primera vanguardia;
as{ como entre los afios setenta y ochenta, con la euforia tallerfstica, la
programdtica ruptura de convenciones genéricas, temdticas, lingiiisticas
y formales y la final recuperacién de la anécdota. El caso mds notorio
hasta ahora se ubica sin embargo entre 1945 y 1952. Son siete trepidantes
afios en los que confluyen algunas de las obras fundamentales de An-
tonio Arrdiz, Andrés Marifio Palacio, Ada Pérez Guevara, Ramén Diaz
Sdnchez, Antonio Mdrquez Salas, Guillermo Meneses, Alfredo Armas
Alfonzo, Oswaldo Trejo, Oscar Guaramato, Humberto Rivas Mijares y
Gustavo Diaz Solis, entre otros.

Quisiera entonces sostener aqui que lo que llevamos recorrido
de este joven tercer milenio —y mds atin, a partir de 2004, ya superado lo
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peor de la crisis que paralizé al pais en los dos afios anteriores— debe verse
también como uno de esos momentos de alta reverberacién cuentistica,
con numerosas y valiosas manifestaciones del género. Esta productivi-
dad ficcional mds profusa que nunca antes ha sido potenciada por las
nutridas y talentosas generaciones de narradores egresadas de los talleres,
por nuevos y variados certdmenes, por la interconectividad y poder de
difusién de las nuevas tecnologfas y por el desarrollo de colecciones de
narrativa venezolana en varias editoriales como Alfaguara, Random
House, Equinoccio, Norma, Alfadil y la novedosa Puntocero.

Pareciera ademds que en este discreto boom de nuestra ficcién
han tenido paraddjica influencia algunas condiciones en principio ad-
versas como la polarizacién politica, la reduccién de la importacién de
libros por restricciones cambiarias y el estancamiento del sistema cultu-
ral durante la crisis de 2002 y 2003. Dificultades que parecieran haber
generado, como reaccién compensatoria, sus respectivas oportunidades,
haber estimulado la creatividad, las iniciativas auténomas incluso entre
los mds jévenes y las alianzas venturosas.

En el caso del cuento, han tenido especial impacto certdmenes
como el Premio Sacven, el de Autores Inéditos de Monte Avila, el Premio
Nacional Universitario de Literatura y, naturalmente, el concurso de £/
Nacional. De mayor relevancia ain ha resultado la Semana de la Narrativa
Urbana organizada cada ano desde 2007 por los narradores Ana Teresa
Torres y Héctor Torres, con el respaldo del Pen Club y la Fundacién
Cultural Chacao: novedosa manera de estimular y proveer visibilidad a
los valores emergentes, asi como de favorecer su relacién con criticos y
lectores, con sus lecturas publicas y la edicién de los relatos.

Por dltimo, es necesario aludir a las novedosas iniciativas de
individuos y pequefios grupos potenciadas de manera definitiva por
los blogs, las pdginas web y las redes sociales como Facebook y Twitter.
Entre ellas, destacarfa particularmente, en el caso del cuento, el portal
ficciénbreve.com, el grupo Re-Lectura con sus eventos y su programa
de radio; y numerosos blogs y revistas electrénicas.

Como ilustracién de esta intensidad del cuento en la dltima
década, he dedicado la seccién central de este trabajo a destacar, como
manifestacién de esta persistencia y el vigor género, la obra de siete
cuentistas: Ednodio Quintero, Antonio Lépez Ortega, Federico Vegas,
Miguel Gomes, Krina Ber, Salvador Flején y Rodrigo Blanco Calderdn.
De cada seccién sélo podré dar lectura a un botén de muestra de unos
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2.000 caracteres. Ademds de muy buenos logros cuentisticos, la seleccién
expone la obra de diversas generaciones, asi como una gama bastante
completa de temas, inclinaciones estéticas y recursos técnicos. Ha sido
una eleccién muy dificil en tiempos de tan distinguida produccién e
inevitablemente estd marcada por mi criterio particular. En otras palabras,
podria haber escogido también la obra de otros autores de similares mé-
ritos como Oscar Marcano, Julio Miranda, Sael Ibdfiez, Silda Cordilianti,
José Luis Palacios, Blanca Strepponi, Juan Carlos Méndez Guédez, Nuni
Sarmiento, Slavko Zupcic, Milagros Socorro, Rubi Guerra, Gabriel Jimé-
nez Emdn, Juan Carlos Chirinos, Sonia Chocrén, Eloy Yagiie, Roberto
Echeto, Mario Morenza o Enza Garcfa, entre muchos otros.

Ednodio Quintero: del microcuento a la novela plena

Eleccién sin duda paradéjica la de este distinguido cuentista trujillano
que segtin algunas consejas es en realidad un guerrero samurai camuflado
como ingeniero forestal de la Universidad de Los Andes. Si bien hace
unos 10 afos, por pura novelerfa, decidié cortarse la coleta de cuentista
y dedicarse exclusivamente a la novela y la noveleta, en los afios recientes
varios importantes proyectos editoriales han evidenciado el gran interés
que sus cuentos despiertan dentro y fuera de Venezuela.

Uno de los aspectos a destacar en el corpus ednodiano es jus-
tamente la manera sistemdtica como fue explorando, en ocasiones a
través de diversas versiones de las mismas historias, todas las formas
breves de la ficcién en busca de ese exigente balance al que se refieren a
menudo los tedricos del género entre condensacién y desarrollo, entre
la intensidad, la extensién y el resultante impacto en el lector. No deja
de ser curioso constatar cémo se desarrolla en el tiempo esa exploracién
desde el minicuento extremo o microcuento de apenas tres lineas como
son tipicamente las miniaturas narrativas de La muerte viaja a caballo
(1974), hasta ficciones cada vez de mayor aliento, limitrofes algunas con
la novela corta y conducentes, podria decirse, a ella y a la novela plena,
que en su obra mds reciente, Confesiones de un perro muerto (2006) supera
las 400 pdginas. Ese impulso de mdximo rigor y concisién, economia
de medios y efecto contundente que eximios narradores como Poe,
Quiroga o Cortdzar consideraron definitorio del cuento va cediendo
gradualmente ante los imperativos de su hermana genérica la novela.
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De esta manera, tan progresiva como sistemdtica, Quintero despliega
su mundo imaginario, viajando de las brumas ancestrales de su aldea
andina a la profusién y complejidad tecnolégica posmoderna, mientras
se desplaza al tiempo, con igual rigor y gradualidad, una por una, de las
formas minimas a las mds complejas del arte de narrar.

Cosmapolitismo, autoficcion y metarrelato en Antonio Lépez Ortega

Aunque no ha dejado de actuar en sus articulos y ensayos como con-
ciencia vigilante de nuestra vida cultural, aunque es autor también de
la novela Ajena (2001), Lépez Ortega se ha decantado como cuentista
nato y pleno en la bisqueda incesante del perfecto y redondo relato
breve. Su apuesta inicial por la intensidad y el primer plano en lugar del
panorama, por la atencién a lo cotidiano y personal, continda vigente
en relatos cada vez mds extensos en los volimenes Naturalezas menores
(1991), Lunar (1997), Fractura y otros relatos (20006) e Indio desnudo
(2008). En sus cuentos alterna un doble y opuesto impulso centrifugo
y centripeto: el primero avienta las historias hacia una multiplicidad dis-
persiva de escenarios y protagonistas; el segundo las compacta en torno a
un mismo y rara vez nombrado protagonista ficcional, en ese juego que
llamamos autoficcién. Ambos tipos de historia confluyen para poner de
manifiesto ese asombrado cosmopolitismo que en la segunda mitad del
siglo XX se volvié connatural a la cultura venezolana.

En los relatos centrifugos, los espacios ficcionales son por supues-
to multiples: desde una barcaza sobre el Misissippi hasta los inesperados
vericuetos romdnticos de un congreso de gestién cultural en Granada.
Personajes muy disimiles cruzan sus destinos en cualquier parte del mun-
do para revelar, en esa confluencia, su comin y compartida humanidad.
En las historias centripetas, en cambio, un protagonista y narrador ficticio
nuclea y organiza el relato. Es él quien vive, rememora y relata tiernas y
también terribles memorias de infancia, intercaladas con anécdotas de
cofradfas adolescentes y primeros amores, con instantdneas de viaje, con
episodios de encuentros y desencuentros de multiples parejas, con escenas
s6lo aparentemente banales de vida familiar o profesional.

Es él también, o una variante suya, quien reflexiona sobre esa
experiencia, quien la problematiza y elabora literariamente, en la quietud
de una biblioteca parisina o a la vista del Avila en una terraza caraquena.
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Son sus relacionados, personas puiblicas y reconocibles como Benito Irady,
Nela Ochoa, Carlos Ledfiez o Elias Pino Iturrieta, quienes integran en
ocasiones el elenco narrativo. Es mds, podria pensarse que es ese mismo
narrador quien recoge y enuncia las historias dispersivas de los textos
que hemos llamado centrifugos, quien acopia las experiencias ajenas
para luego reimaginarlas desde su propia perspectiva, desde su insaciable
sed de contar. De esta manera, mdltiples indicios de orden temdtico
nos sefialan una consciente voluntad de velar y revelar a la vez, en el
propio texto, esa relacién fantasmdtica entre el protagonista ficcional y
su creador, en un juego de complicidades con el lector que forma parte
de la letra gruesa del contrato de lectura. No es extrafo, entonces, que
aflore el metarrelato o que algunas historias formulen poéticas narrativas.
Asi, en cada una de sus ficciones, Lépez Ortega se construye a s{ mismo,
ficcionalizdndose. Al mismo tiempo, asume la voz narrativa de diversas
tribus, de diversos “nosotros” (la pandilla infantil o juvenil, el grupo de
becarios en el extranjero, la pareja, el colectivo profesional y social), para
que todo sea narrado, para que nada sucumba en el olvido.

Federico Vegas: a la caza de las buenas historias

Me han dicho que desde nifio Federico fue un lector évido y omnimodo
y sus conferencias, articulos y ensayos dan fe de esa inclinacién. Creo,
sin embargo, que también ha sido siempre y sobre todo un gran escu-
chador, con una atencién aguda y un criterio experto para reconocer
el potencial ficcional de algunos eventos de la vida que solemos llamar
“ordinaria’, un apreciador de las buenas historias y de la calidad de sus
tramas, sus personajes y su oralidad. Quien lea los cuarenta cuentos y
las cuatro novelas que ha publicado desde 1994, incluida la popular
Falke (2004) reconocerd este talento suyo como cazador y coleccionista
de historias narrables que luego se convertirdn en temas, situaciones,
protagonistas, intrigas y materia lingiiistica de sus relatos. De sus me-
morias del Colegio San Ignacio en los afios cincuenta y sesenta surgen
muchos de sus cuentos iniciales de E/ borrador (1996) y de Amores y
castigo (1998). En ellos, Vegas recuerda y recoge de otros companeros
las mejores anécdotas, reconoce su potencial ficcional y registra, en cali-
brados relatos, aquel mundo particular del “colegio de curas”, que para
la época era casi exclusivamente masculino. Pero la cacerfa de historias
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narrables contintia a lo largo de todas las etapas de la vida, con noviazgos,
matrimonios en crisis, infidelidades y divorcios, hasta llegar al mundo de
los viejos y de la muerte, por el que se interesa llamativamente, donde
destaca el cuento titulado “La carpa”. Con gran capacidad perceptiva
e interpretativa, Vegas representa los rituales y modales de la clase alta
de la que él mismo proviene, sus expectativas, retos e inconsecuencias.
En esta ficcionalizacién, la voz narrativa adopta un distanciamiento
critico y una ironfa nada compasiva que expone ese universo social en
sus debilidades y que exhibe su decadencia, que presenta sus gestos
como rezagos de otros tiempos, como los de una especie social en riesgo
de extincién. Tal vez lo mds llamativo de este aporte sea su captacién
y paladeo, podria decirse, del habla coloquial que la caracteriza, de un
espafiol caraqueno que despliega sus mantuanos encantos a la hora de
echar un buen cuento.

(Migrancias, cuerpos y redes rizomdticas en Miguel Gomes

Caraquefio de ascendencia portuguesa, integrado desde hace afios a la
vida académica estadounidense como profesor de la Universidad de Con-
necticut, ademds de investigador y critico, es uno de los mds destacados
narradores de su generacién. Sus titulos mds recientes —De fantasmas y
destierros. (2003), Un fantasma portugués (2004), Viviana y otras histo-
rias del cuerpo (2006) y Viudos, sirenas y libertinos (2008)— sehalan con
nitidez algunos de sus impulsos narrativos dominantes. El primero es
su interés por situaciones y sujetos migrantes, tanto los que llegaron a
Venezuela desde mediados del siglo XX (en el volumen, La cueva de
Altamira, 1992), como los que han partido con frecuencia creciente en
las dltimas décadas para ir a interactuar con otros, a menudo de origen
ibérico, en el melting pot estadounidense, actuando como investigadores,
editores, profesores o escritores. Se trata, también de historias del cuerpo,
de originales aproximaciones al organismo fisico en sus facetas menos
conocidas, con divertidos o dramdticos incidentes erdticos. Un humor
fino, decantado y eficiente se articula con una muy especial atencién al
lenguaje y la escritura que se manifiesta en gestos metanarrativos. Pero
tal vez lo mds distintivo de la cuentistica gomesiana sea su llamativa
consistencia estructural, reforzada por la imbricacién de ambientes,
personajes y situaciones de varios relatos entre si, con valiosos efectos
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de produccién de sentido. Esto se aplica en particular a Viudos, sirenas
y libertinos, con sus relatos interconectados gracias, en particular, a
los contextos laborales compartidos por los personajes. Al proliferar,
los vinculos entre los cuentos van tejiendo esas redes desprovistas de
centro, llamadas rizomdticas, en una especie de metdfora estructural de
la realidad, polifacética, descentrada, continuamente en movimiento y
profusamente imbricada, gracias a los imprevisibles juegos del azar, tal
como en las peliculas del mexicano Gonzélez Ifdrritu, en especial en
Babel (2006), con sus tres historias de Marruecos, México y Japén. Esta
estrategia permite la creacién de un espacio narrativo con algo de la esta-
bilidad propia de la novela, aunque conservando a la vez el dinamismo,
la versatilidad y el cardcter parcial caracteristicos del cuento.

Krina Ber narra a Venezuela con los ojos del mundo

Un caso verdaderamente excepcional éste de Krina Ber. {De qué manera
—tan tardfa como vertiginosa— ingresa en nuestro espacio literario! Se
incorpora asi de un distinguido grupo de escritoras, que en las dltimas
décadas se ha volcado con éxito a la escritura de ficcién, nutriéndose de
una cumplida carrera universitaria y de una rica experiencia de vida. A
nuestra apreciada cofrade académica Ana Teresa Torres, quien inicia en
los anos ochenta esta deriva, vienen a unirse ya en este siglo Carmen
Vincenti, Judit Gerendas y Michaelle Ascensio. Pero el caso de Krina es
atin mds radical y sorprendente. Descendiente de una pareja que logré
escapar del holocausto saltando del tren que los conducia al campo de
exterminio, nacida en Polonia en 1948, educada en Israel y en Suiza,
donde se gradda de arquitecta, se casa, vive y trabaja en Portugal antes
de llegar a Venezuela en 1975. Contra toda probabilidad, debido a su
envidiable oido lingiifstico, a una gran permeabilidad cultural y a un
talento narrativo indiscutible, comienza —y con toda justicia— a obtener
distinciones prdcticamente desde que inicia su vida de escritora.

Hace apenas un par de meses, ha publicado Para no perder el
hilo, su segundo volumen de relatos, donde la metdfora textil se justifica
plenamente al imbricar relatos muy diversos y de gran factura. Uno de
ellos es “Amor”, ganador del premio E/ Nacional 2007, que se atreve a
narrar la vida conyugal, la relacién monégama, como espacio compartido
y perdurable de la felicidad, sin dejarse arrollar por esa suerte de moderno
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puritanismo al revés para el que la relacién amorosa sélo es digna de
representacién artistica cuando tiene lugar fuera de la pareja estable. Su
sabidurfa narrativa se muestra también en “El kiosco de Nilda. Cuento de
hadas urbano”, una historia con inusuales protagonistas preadolescentes,
vecinos de un condominio caraquefio de clase media. La historia nos
sorprende porque despliega de repente embrollos y enigmas de cardcter
fantdstico, sin dejar de brindar hipdtesis racionales para explicarlos. Para
colmo, el contexto de los acontecimientos, narrado con extremo drama-
tismo, es el de las revueltas populares de febrero de 1989, el “Caracazo”,
que llegan a adquirir papel protagdnico en las pdginas centrales del relato.
De esta forma tan rauda como entranable, Krina Ber no sélo se apropia
de nuestra lengua, el castellano de Venezuela, con llamativa maestria,
sino que logra ademds presentarnos una versdtil y convincente imagen
ficcional de la conflictiva Venezuela contempordnea.

Investigacion y disefio narrativo en Salvador Flejdn

Como si hubiera decidido poner fin a una “vida oculta” de
escritura preparatoria, Salvador Flejdn no sélo aparece en 2006 en las
antologias De la urbe para el orbe y Las voces secretas, sino que retine
ademds por primera vez sus cuentos en el volumen titulado /ntriga en el
car wash, probablemente —junto con la novela La otra isla, de Francisco
Suniaga— el mejor primer libro de narrativa publicado en Venezuela en
mucho tiempo. El volumen funda su coherencia en su unidad de con-
cepcidn y realizacién como una exploracién ficcional de la venezolanidad
contempordnea. Porque cada una de las piezas que lo integran pareciera
haber elegido una manifestacién cabal de lo venezolano actual, desde el
béisbol hasta los concursos de belleza, pasando por el hipismo, la salsa
y la migracién a Miami, convenientemente salpimentadas por turbias
tramas de narcos y ovnis, porno-shows, y mafias apostadoras que en
ocasiones encuentran su emplazamiento ficcional en Colombia o en
esa sucursal de la patria que son los dudosos parafsos mayameros. A la
eleccién del tema y el contexto, y tal vez paralela a su elaboracién como
plausible trama narrativa, tiene que haber habido necesariamente una
investigacién, que ha debido incluir las caracteristicas de su correspon-
diente jerga, puesto que, en cada caso, el narrador se manifiesta como
un conocedor del medio y de sus formas caracteristicas de expresion.

42



Narrados diagonalmente, con la naturalidad de quien habla a un inter-
locutor cémplice, familiarizado con los hechos, estos seis cuentos de su
primer volumen, junto a las sabrosas crénicas publicadas en la prensa
que estdn por ser recogidas en libro, proyectan a Flején como un valor
narrativo con excelentes augurios.

Rodrigo Blanco estd tramando algo

Cuando Rodrigo Blanco Calderén gana a los 25 afos el Con-
curso de Cuentos de E/ Nacional 2006 con “Los golpes de la vida”, su
triunfo es también el resultado de esa combinacién invencible de talento
y trabajo. Su ficcién breve habia sido recogida ya en el volumen Una
larga fila de hombres (2006), premio Monte Avila para Autores Inédi-
tos. Los suyos son cuentos originales y bien tramados, en su mayoria
extensos, donde diversas lineas accionales y niveles de ficcionalidad se
entrecruzan y potencian entre si, sefalando las destrezas del novelista
pleno. Es la mayor virtud de su ficcién: urdir una narrativa convincente a
la vez que intrigante en la que participan varios y alternantes desarrollos
accionales, pero sin perturbar en absoluto la continuidad y fluidez del
relato. Asi ocurre de manera muy destacada en la que considero su pieza
mids lograda hasta ahora: “Los invencibles”, con la que se da titulo a su
segunda coleccién, publicada por Random House en 2007. Desde una
historia base, una conversacién entre amigos que dura toda la noche,
y gracias a una técnica de sucesivas “mufiecas rusas’, el relato deriva
hacia otras situaciones y niveles narrativos. Las mds importantes son
el episodio amoroso de Camilo y su novia July en una extrafiamente
desierta Plaza Altamira y el encuentro paralelo y de inusual intensidad
de otra pareja en la pelicula espanola que ellos mismos acaban de ver.
Todas esas lineas quedan perfectamente imbricadas en su comdn inten-
sificacién hacia un climax a la vez erdtico y sangriento y a un desenlace
implicito y abierto que obliga, como en los mejores cuentos, a releer y a
reinterpretar, en mds de un sentido, toda la pieza. A todo esto se afiade
la pertinente presencia de intertextos literarios implicitos y explicitos.
En la accién misma de los cuentos se cuelan Piglia o Bolafio, Fernando
Vallejo o Francisco Massiani. El autor de Las primeras hojas de la noche,
en especial, adquiere la explicita y merecida condicién de mentor lite-
rario. Nada mds apropiado para quien, como Rodrigo, ficcionaliza a los
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miembros de su generacién; para quien asume, tanto en sus personajes
como en las voces narrativas, el desparpajo del habla juvenil de Caracas,
con toda su banalizada escatologfa, hoy dia convertida casi en paradéjico
protocolo de urbanidad.

Como expresé pdginas arriba, otros siete autores de narrativa bre-
ve pudieran haber ocupado el lugar de los integrantes de esta muestra que
les he propuesto. Y también otros siete mds y otros siete mds. Desde los
ya experimentados y consagrados narradores que comenzaron a publicar
en los afios sesenta y setenta hasta los atin vienteafieros y prometedores
cuentistas que apenas despuntan, tenemos al menos cinco nutridas ge-
neraciones activas de narradores de ficcién que dan testimonio hoy dfa
de la persistencia y vigor del cuento venezolano en el nuevo milenio.

CMomento de gratitudes

Llega la hora de los justos agradecimientos. En este momento de tanto
relieve en mi carrera profesional, me llena un sentimiento de profunda
y sincera gratitud hacia muchas personas e instituciones, de quienes he
recibido ensefianzas, apoyo, estimulo y afecto.

Ante todo, mi agradecimiento profundo y perdurable para esta
ilustre Academia que me hace el honor de acogerme entre sus Nume-
rarios; en particular, a quienes me eligieron en julio de 2008 y, mds
especialmente adn, los que me prodigaron su confianza al postularme
para esa eleccién: don Luis Barrera Linares, dofia Marfa Josefina Tejera
y dofia Ana Teresa Torres.

La Universidad Simén Bolivar ha sido mi hogar académico desde
hace justamente 30 afios, casi la mitad de mi vida. Ojald lo siga siendo
por muchos mds. Alli he encontrado incontables oportunidades para
desarrollarme como docente, investigador, gestor de la vida académica,
editor y ser humano. Allf he interactuado productivamente con colegas
de las ciencias sociales y las humanidades; pero también con numerosos
ingenieros y cientificos, asi como meritorios empleados y varias genera-
ciones de estudiantes. No pocos de ellos han terminado siendo amigos
muy apreciados y queridos.

De entre todos quiero mencionar de manera especial a tres
colegas ejemplares de mi departamento: José Santos Urriola, Fernando
Ferndndez e Iraset Pdez Urdaneta, con quienes tuve el privilegio de traba-
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jar. En su ejemplo y su memoria, en los valores y méritos que marcaron
sus respectivas trayectorias como universitarios y personas de bien, sigo
encontrando orientacién en situaciones dificiles o dilemdticas.

Debo agradecer también la presencia que me honra de los ex
rectores Freddy Malpica, Pedro Marfa Aso y Benjamin Sharifker, con
quienes he tenido el privilegio de compartir labores, asi como la de
otras Autoridades pasadas y presentes y un nutrido grupo de colegas y
empleados, en especial algunos vinculados al Decanato de Postgrado, a
la Editorial Equinoccio y a mi Departamento de Lengua y Literatura.

Para mf{ ha sido una bendicién poder habitar por tantos afios en
el fértil, muy fértil, valle de Sartenejas y participar de lleno de la inex-
haustible riqueza y variedad de los procesos y proyectos que diariamente
realiza allf una comunidad universitaria que una y otra vez ha optado
por la pluralidad y la autonomia, por la disciplina, la calidad y el mérito,
como patrones irrenunciables de la universidad. Hoy, cuando la esencia
misma de la vida universitaria se encuentra amenazada, todos somos
responsables de su sobrevivencia.

Si me propongo agradecer a todos aquellos de quienes he apren-
dido, debo nombrar muy pronto y con gran satisfaccién a mis alumnos
y tesistas de todos estos afios. Sus preguntas y aportes a la comun in-
dagacidn, sus visiones a veces hasta muy diferentes de las mias, me han
aportado claves valiosisimas en el curso de mis propias indagaciones. Si
me viera forzado a nombrar sélo a los que avanzan en primera fila en el
desfile de mi memoria, dirfa: Cristian Alvarez, William Anseume, Marfa
Josefina Barajas, Alba Lia Barrios, Ricardo Bello, Victor Bravo, Jeffrey
Cedefio, Catalina Gaspar, Pausides Gonzdlez, Arturo Gutiérrez, Con-
suelo Herndndez, Gabriela Iturriza, Gabriela Kizer, Liliana Lara, Carlos
Ledfiez, Carmen Mannarino, Celso Medina, Florence Montero, Leisie
Montiel, Klara Ostfeld, Aldrin Prieto, Fanny Ramirez, Violeta Rojo,
Margara Rusotto, Carolina Ramirez, Gina Saraceni, Lourdes Sifontes,
Paulette Silva y Damaris Vdsquez. Ellos y la carrera que han desarrollado
son mis mds apreciadas condecoraciones.

Delante de todos ellos camina Luz Marina Rivas, quien, ademds
de haber sido una de mis mds aplicadas alumnas y tesistas, se convirtié
desde hace doce afos en “mi amor, mi cémplice y todo”: amante esposa
y primera lectora, colega y coautora, interlocutora en viajes y bisquedas
intelectuales y espirituales, compafiera también de iniciativas académicas
y ciudadanas, porque “en la calle, codo a codo, somos muchos mds que
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dos”. Donde quiera que ella esté estd mi casa, el centro de mi mundo
y mi esperanza.

Entre mis profesores de postgrado en Inglaterra no puedo dejar
de mencionar a William Rowe, en el King’s College de Londres, quien me
puso en el camino de la comarca oral, y a John Gledson en la Universidad
de Liverpool, quien me ayud6 a comprender la tipologfa y las vertientes
de la narrativa de la dictadura. La bibliografia de Gledson me remitia
a un Domingo Miliani, a quien habia leido como el mejor critico de la
cuentistica uslariana, sin sospechar ni lejanamente que era coterrdneo de
mis abuelos y companero de escuela de mis tios Jesis Antonio y Héctor.
La lectura de su articulo pionero de 1976 sobre el dictador como objeto
estético fue clave para mi investigacién de entonces. Vine a conocer a
Domingo al ingresar al Celarg en 1979. Muy pronto se convirtié en mi
gufa y modelo de investigador literario. Ya que este sillén que me ha
correspondido no ha sido ocupado antes y no tengo ningin predecesor
del cual hacer memoria como es usual, solicito entonces la venia de
mis colegas académicos, para elegir como padrino intelectual al doctor
Domingo Miliani y evocar agradecido su memoria.

Fue ¢l quien me recibié en la vieja casona del Celarg en la 72
avenida de Altamira, cuando ingresé alld por concurso como novel in-
vestigador. Hasta 1985 me integré alli a un dindmico y exigente equipo
de investigacién literaria dirigido por Nelson Osorio y Hugo Achugar,
e integrada por extraordinarios colegas como Beatriz Gonzdlez Stephan,
Javier Lasarte o Mirla Alcibiades. Apreciamos esos afios como una expe-
riencia formativa crucial, sin duda m4s dtil y determinante para nosotros
que nuestros respectivos postgrados. Gracias a la demoledora exigencia de
este equipo, aprendimos lo que significa para un investigador literario la
fundamentacidn tedrica, el respaldo documental, el rigor metodolégico,
la coherencia argumentativa y la claridad expositiva.

Mi amistad con Domingo adquirié luego su propia dindmica y
sobrevivié al final de aquella etapa. Por muchos afios logramos que nos
acompafiara como invitado permanente en el postgrado de Sartenejas,
hasta que su magnetismo boconés y su pasién cafetalera se lo llevaron
demasiado lejos. No pocas veces lo visité en su casa-biblioteca de Las
Guayabitas, para llevarle con orgullo filial, como pupilo a su maestro, a
mis hijos y mis libros para que los conociera. Alguna vez nos recibié en
los mismos sembradios, al lado de un tractor, cumpliendo su personal
utopia se ser una suerte de Thoreau andino, sin duda el mds erudito agri-
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cultor de Hispanoamérica y sus alrededores. Fui entonces y sigo siendo
un admirador de su enciclopédica cultura literaria, del rigor y la agudeza
de sus lecturas criticas, de su generosidad como maestro, de la sencillez
y cordialidad de sus maneras, de su talento como narrador oral.

Mi gratitud retrospectiva tiene ain que reconocer a la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogotd, donde conclui en 1973 la carrera de
Filosoffa y Letras y a la Universidad Catdlica de Caracas, donde la inicié,
por la formacién orgénica, fundacional y panordmica en Humanidades y
Ciencias Sociales que me brindaron. También por el privilegio de tener
como profesores al jesuita Enrique Gaitdn, al distinguido poeta Gio-
vanni Quesseps y a la critica uruguaya Martha Canfield, hoy prestigiosa
catedrdtica en Florencia.

Pero la UCAB vy la Javeriana fueron apenas el final de casi 20
afios de educacidn jesuita que incluyen, no sélo mi educacién preesco-
lar, primaria, secundaria y profesional, sino también cinco afios como
miembro de la Compania de Jests, con aspiraciones sacerdotales. Como
podrdn imaginarse, en este periodo hubo de todo, desde travesuras incon-
fesables al estilo de los cuentos de Federico Vegas hasta los mds sublimes
idealismos adolescentes. Fue en el San Ignacio por cierto donde surgié
mi vocacién literaria, pues Armando Rojas Guardia, aunque menor
que yo, fue gufa de mis lecturas y escrituras incipientes y sigue siendo
uno de mis mds admirados y queridos amigos. Asi que, al mencionar
los nombres de Bonet, Lanz, Petit, Azcune, Guezala, Mendoza, Moreta,
Castellot, Garmendia, Salaverria, Francés, Dupld, Goni, Ugalde, Beau-
mont, Del Rey, Madariaga o Moracho, estoy expreansando mi sentido
agradecimiento a todos mis maestros y profesores jesuitas.

Mi primera escuela fue naturalmente mi familia. Mi padre José
Rafael, abogado y honesto, me ensefi6 a apreciar la calidad en todo y
a disfrutar intensamente de la satisfaccién del deber cumplido. De mi
abuela, Marfa Segovia de Pacheco, aprendi a no temerle al trabajo. Y que
cuando se cierran todas las puertas, siempre puede uno colarse por la
ventana o encaramarse por la tapia. Mi madre, Carmen Marfa, “Mimia”,
me ensefi6 que la dicha de dar y de ayudar se multiplica, intimamente,
cuando nadie se entera.

Hijo soy también de mis hijos, porque ellos me rehacen. Una
psicéloga clinica llamada Fianna, una psicéloga arteterapeuta llamada
Milena y un buzo llamado Andrés que este proximo viernes recibird
su diploma de bidlogo de la UCV, me brindaron al nacer los tres dias

47



mds felices de mi vida. Con el amor de Luz Marina, recib{ ademds a
una administradora llamada Yazmin y a una colega letrada y también
ciberilustradora llamada Karina. Acompafados varios de ellos de sus
respectivas parejas, otros nuevos hijos, a diario me dan la satisfaccién de
saberlos gente de bien, ciudadanos honestos y profesionales competentes.
Sélo tengo algo que reclamarles (y como notardn no pierdo ocasién de
hacerlo): que me sigan haciendo esperar, que no me hayan concedido
aun el ansiado escalafén de la abuelitud.

Final con el triple puente de la W

No podria terminar mis palabras sin dedicar algunas consideraciones
a de la letra que identifica el sillén académico que me ha tocado en
suerte. Debo confesar ante todo que, entre los sillones disponibles y
por razones que comprenderdn, tenfa una definitiva predileccién por
los identificados con las letras N 'y CH. La primera, por haberse con-
vertido su preservacién en verdadera cuestién de honor en la defensa
patrimonial de nuestro idioma y porque su sonoridad palatal vibra y
reverbera en sustantivos tan entrafiables como nifio o carifio, as{ como
en interjecciones tan expresivas, como la que la concurrencia tendrd
por favor a bien imaginar en el silencio de sus respectivas conciencias.
La CH, consonante bimembre, por ser una peculiaridad grafemdtica de
nuestra lengua, pero sobre todo por hallarse instalada, con toda su fuerte
sonoridad en el medio mismo de mi doble e idéntico apellido; al punto
de que, cuando mis compaferos del San Ignacio se vieron obligados a
aprender el concepto aritmético de potencia, inmediatamente comen-
zaron a dirigirse a mi como “Pacheco al cuadrado”.

Con la W, en cambio, me quedé en principio absoluta y total-
mente perplejo. Me dirigf entonces a nuestro fiel DRAE para iniciar mi
pequefia indagacién por un lugar seguro. Para mi gran desconsuelo, el
capitulo a ella asignado no alcanza ni siquiera a llenar el cuarto de un
folio. Hasta la X la dobla en tamafio, mientras que la N la triplica. En
ese exiguo, por no decir escudlido, capitulito, el DRAE nos cuenta, entre
otras cosas, que la vigésimo sexta letra del abecedario se denomina uve
doble, aunque —acotamos por nuestra cuenta— en algunos paises como
Colombia prefieren llamarla doble u, mientras que en Venezuela se la
conoce universalmente como doble v.
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El resto del contenido del anémico capitulito, estd compuesto
casi exclusivamente en sus apenas once entradas, por gentilicios y nom-
bres cientificos. Entre los primeros, encontramos por ejemplo “washing-
toniano” o “wesfaliano”, una pareja donde por cierto se manifiesta la
doble pronunciacién de la W en espafiol, segin provenga del inglés (una
u semiconsonante) o del alemdn (una fuerte y sonora v, casi f, fricativa
y labiodental). Entre los nombres cientificos, me topé por supuesto con
el “watt” (hispanizado como vatio y cada vez mds escaso por estas tierras
de apagones) y finalmente di un respingo ante el “weberio”, la “unidad
de flujo de induccién magnética’, hasta advertir que, por provenir del
fisico alemdn Wilhelm Eduard Weber, debia pronunciarse “veverio” y
no “giieberio”.

Mi siguiente reflexion espontdnea me llevé a compadecer a los
narradores de noticias hispanohablantes. Hasta hace pocos meses, cuando
Barack Obama los liberé del tormento, estuvieron obligados a pronun-
ciar, a toda velocidad, muchas veces cada dia y con nuestra famosa W
atravesada, ese trabalenguas que es el nombre completo de George W.
Bush (para algunos, en cadena nacional, Yosss dobiu Busss). La férrea
costumbre estadounidense de incluir el “middle name” abreviado con la
sola inicial, privaba ademds a los locutores venezolanos de la comodidad
de referirse al tejano y bravucén mandatario, con su nombre intermedio
completo, como George Walker Bush. Walker, simplemente Walker,
como en el apellido de Johnny, tan familiar para muchos de nosotros.

Por supuesto: la presencia de la W en los usos lingiiisticos venezo-
lanos estd naturalmente relacionada con el influjo cultural de los Estados
Unidos, notable, primero que nada en los nombres propios. “{Elemental,
mi querido Watson!”: desde mediados del siglo veinte dejé de ser inusual
que se bautizara a muchos venezolanitos como William, Walter o Wilson.
El inglés ha dejado por supuesto otras huellas léxicas, con la tendencia
de cambiar la W original por una consonante mds manejable para el
habla criolla como la G, en algunos anglicismos cldsicos. Llamamos
por ejemplo guachimdn, de wachtman, al vigilante; mientras que para
nombrar la humilde y venezolana poceta recurrimos en un tiempo a la
voz gudter, estimada como mds decente. El tercer ejemplo ha sido, con
raz6n, mucho mds perdurable. Se trata del exquisito néctar, segtn algunos
uno de los més elevados logros civilizatorios de la especie humana, cuya
profusa importacién ha justificado que nuestro pafs mantenga desde
hace muchos afios un consulado en el puerto britdnico de Liverpool.
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Servirlo con agua o con soda sobre abundantes cubos de hielo y “cam-
panearlo” o batirlo con la punta del dedo indice han sido considerados
gestos caracteristicos de la idiosincrasia venezolana que deberfan quedar
registrados como intangible patrimonio cultural de la nacién.

Pues bien, como habrdn notado, apreciados amigos, poco a poco
me fui entusiasmando con la W. Como editor he ido poniendo cada
vez mayor atencion las potencialidades inmensas de la tipografia en el
disefio. Esta conciencia fue acrecentada hace poco por una exposicién
del dibujante y disefiador grdfico italo venezolano Nedo. El artista jugaba
alli con cada letra, modificdndola, estilizindola e interrelaciondndola con
las demds, hasta producir verdaderos relatos visuales. Pues resulta que
nuestra W alcanzaba papeles protagdnicos, representando por ejemplo
la cara de un gato, las piernas —jlevantadas!- de una bailarina de valet o
los elementos constructivos portantes de un puente.

iUn puente!, me dije entonces, al verla repetida tres veces: www.
Un puente, en efecto, que relaciona y vincula, comunica e interconecta
a los seres humanos y las organizaciones a través del prodigioso espacio
cibernético. Mds que un puente, muchos puentes: una red, la World
Wide Web: www.yonosequecosa.com. Por esta via, la humilde y exigua
W alcanza a representar, tanto en espafiol como en cualquiera de las
lenguas del universo mundo, un proceso civilizatorio indetenible: el de
la comunicacién abierta, el del acceso a la informacidn, el de la libertad
de eleccidn, el del contacto y la mutua cooperacién. A diario, nuevos
descubrimientos tecnoldgicos potencian esta herramienta cada vez mds
conspicua y omnipresente, siempre capaz de evadir los intentos oficiales
de cualquier signo por controlar, imponer, censurar y reprimir.

iAleluya!, me dije. Me tocé una letra relacionada con los procesos
de la democratizacién del conocimiento y la informacién, de la pluralidad
del pensamiento y la libertad de expresién. Si triplicada y entrelazada con
sus congéneres las demds letras del alfabeto, esta gallarda W significa ese
didlogo abierto y esa actitud de intercambio y mutua cooperacién, con
mucho gusto acepto sentarme en el sillén marcado con ella.

Serd posible asi reeditar en este nuevo dmbito de la Academia
Venezolana de la Lengua esa dindmica tan apreciada por mi, cuando ha
prevalecido el trabajo en equipo, la complementariedad de conocimien-
tos, talentos y recursos, la mds arménica y fecunda de las colaboraciones,
para alcanzar metas comunes y de calidad en todas las tareas cientificas
y educativas propias de esta institucién. Apenas ayer, un inteligente y

5O



sensible cronista dominical proponfa que esta notable bonanza de energfa
creativa que plena hoy todos los espacios de nuestra cultura (incluida
la ficcién breve) es “un acto de resistencia contra todo aquello que nos
entristece y nos envenena’. Dentro de ese mismo impulso de vida, trabajo
honesto y cooperacién para el bien, cuando tantas carencias, conflictos
y dificultades agobien al pais, encuentro en esta academia uno de los
mejores lugares que puedo imaginar para continuar mi carrera como
investigador, critico y editor.
Muchas gracias.

SI






Discurso DE CONTESTACION
POR EL AcaDEMICO D. Luis BARRERA LINARES

Sefior Presidente de la Academia Venezolana de la Lengua y demds inte-
grantes de la Junta Directiva, quiero manifestarles mi agradecimiento por
haberme designado para ofrecer estas palabras de recibimiento al doctor
Carlos Pacheco Pacheco. Familiares, amigos, colegas del recipiendario,
les expreso mi satisfaccién por compartir con nosotros el significado de
esta ceremonia. Una vez que ¢l ha disertado en torno de sus inquietu-
des por el cuento venezolano y sus alrededores teérico-editoriales, me
honra esta misién de abocetar ante ustedes los trazos de la trayectoria
que hasta aqui lo ha traido. En tiempos de la Internet, simbdlicamente
navegaremos a través de imaginarios enlaces que permitan visualizar lo
que ha sido el periplo de un consecuente investigador de la lengua y la
literatura. As{ mismo, como en el universo de la red de redes, cada cierre
de un enlace debe abrir la posibilidad de pasar al siguiente mediante
algunos clics que al final permitan visualizar integralmente a la persona
que desde hoy ingresa a esta Corporacién con la dnica y verdadera letra
que, a mi juicio, es siamesa en el espafol, la doble V(W). El primer
clic podria yo hacerlo, por ejemplo, en la doble C que me conduce al
siguiente subtitulo:

Con doble C mayiiscula de Carlos y de Constancia

No tengo memoria de la fecha exacta en que conoci al ciudadano y
profesor Carlos Pacheco Pacheco. Apenas guardo de ese momento un
fortuito encuentro en un pasillo del Instituto Pedagdgico de Caracas, a
finales de los afos ochenta. Ocurrié por intermedio del recordado y ya
fallecido amigo comuin Argenis Pérez Huggins, con quien le correspondia
a Pacheco ser jurado, creo que de un trabajo de ascenso o de alguna tesis
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de maestrfa. En todo caso, quede ese encuentro cual chispazo de una
amistad que, como él mismo ha recordado en su discurso de incorpora-
cién, realmente nacerfa en 1989 en la Universidad Simén Bolivar, a raiz
de un curso sobre el cuento latinoamericano que ambos planificamos
compartir, al vincularlo con mis estudios de doctorado. Como él lo ha
dicho, de alli nacié el proyecto sobre teorfa y praxis del cuento, que se
materializé en el volumen Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones
a una teoria del cuento, publicado en 1993 y reeditado en 1997 por la
editorial Monte Avila.

Para la época, luego de haberse licenciado en Filosofia y Letras,
Universidades Catdlica, de Caracas (1970), y Javeriana, de Bogotd
(1973), ya Pacheco era un profesor, critico e investigador de “toga y
bigote”, recién egresado del Kings College con un PhD en Literatura
Hispanoamericana (1986-1989). Antes habia iniciado su periplo por
el pais que de alguna manera también ha tenido algo en comun para
ambos, Inglaterra, donde, entre 1977 y 1979, realizé una Maestria de
Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Liverpool.

A propésito de la pasantia académica que ambos hiciéramos en
Gran Bretafia, muy jocosamente alguien me comentaba en una ocasién
que a lo mejor a eso se debfan ciertas obsesiones que ambos comparti-
mos por la disciplina y la puntualidad. Acostumbrado yo a las bromas
jocoserias hube de acotarle que, por diversas razones, los que tenemos
algin vinculo con el estado Trujillo (y el Dr. Pacheco y yo los tenemos,
como los tienen algunos otros honorables académicos de esta institucién)
hemos sido disciplinados antes de viajar a cualquier otro pais. Como
decfa mi madre, una cosa es que algunos descendientes de andinos pa-
rezcamos a veces medio apagados y silenciosos y otra que eso signifique
que no estamos atentos a lo que ocurre a nuestro alrededor. De alli que,
ante la presencia a veces perturbadora de personas engreidas, fanfarronas,
adulantes o superdotadas, en mi familia inmediata tengamos el hdbito
de decirnos “déjalo o déjala ser, hazte el trujillano” (o la trujillana).

Por otra parte, también venia Carlos Pacheco de una productiva
labor de investigacién en el Centro de Estudios Latinoamericanos R4-
mulo Gallegos, donde habia desarrollado entre 1979 y 1985 tres amplios
proyectos de investigacién, uno acerca de la narrativa de la dictadura
(1980-1983), otro vinculado con la critica literaria latinoamericana
(1984-1985) y un tercero referido a la vida y obra del ilustre maestro
mexicano don Alfonso Reyes (1984-1985). Un poco mds adelante se
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integrarfa también al Consejo Directivo de esa institucién hasta el afo
2000 (1994-2000). Ese es el Carlos cuyo primer apellido es Pacheco con
doble P maytscula de Persistencia.

Con doble P mayiiscula de Pacheco y Persistencia

Con este caballero que hoy estrena silla, y en consecuencia deviene en
nuevo “sillonario” de la Academia Venezolana de la Lengua, he tenido en
mi vida profesional y familiar otras varias coincidencias que no puedo dejar
de referir. Una de ellas es el interés comuin por la teorfa y la praxis de la
novela y el cuento. Otra es la relacidn con nuestra ascendencia trujillana,
abuelos maternos y paternos de Bocond y madre de Santa Ana en su caso,
abuelos maternos y madre de San Ldzaro en el mfo. Como ya he anticipa-
do, sin habernos puesto de acuerdo, ambos hicimos cursos de postgrado
en el mismo pais extranjero e igualmente hemos compartido la amistad,
respeto profesional y admiracién hacia nombres comunes de la actividad
universitaria nacional. Pienso, por ejemplo, en destacados colegas como
Fernando Ferndndez, Iraset Pdez Urdaneta, José Santos Urriola, Beatriz
Gonzdlez Stephan, Lourdes Sifontes Greco, Carlos Lednez Aristumufio,
Igor Delgado Senior, Carmen Elena Alemdn y Violeta Rojo.
Adicionalmente, nos ha hermanado también el recorrido de
una trayectoria que se inicia en la docencia (con interés principal por lo
literario y lo lingiiistico), y continda en el ejercicio de la critica, hasta
llegar a las interioridades del mundo editorial, ese territorio magnifico
en el que hemos descubierto la luminosidad implicita en contribuir
con la produccién de los libros que otros han escrito. Por supuesto,
también con las consecuencias inevitables del oficio: las contenturas y
“descontenturas” de los autores o de los estudiantes, la instauracién de
un manual virtual sobre la paciencia, la tolerancia y la calma requeridas
para afrontar no sélo ese vasto delta de personalidades que son (o somos)
los escritores, sino también las obsesiones, los gazapos conductuales,
las alegrias, los reclamos, las sonrisas y las fruncidas de cefio que son
cotidiano escenario en el mundo de la docencia, la critica y la actividad
editorial. Pero, siempre, finalmente, como un pélpito de aliento y una
imagen de satisfaccién total, el regocijo de ver materializado en los titulos
obtenidos por nuestros alumnos y alumnas o entre las dos tapas de un
volumen lo que fue hasta ese momento la quimera de un creador.

55



Obviamente, también tenemos diferencias que no pueden pasar-
se por alto: en el cardcter, en la estatura, en el nimero de matrimonios
e hijos, y en muchas otras cosas que no viene al caso enumerar. Como
dirfa Edgar Morin al aludir al principio dialégico de la complejidad, ni
iguales ni correspondientes, complementarios.

No puedo dejar de mencionar, por ejemplo, los hijos compar-
tidos por Carlos Pacheco con Wilma Alvarez Esteves: tres disciplinados
y modélicos mosqueteros llamados Fianna, Milena y Andrés, ellas dos
sicdlogas y €l un futuro bidlogo a quienes el padre generoso recordé en
los agradecimientos de uno de sus libros (La comarca oral) expresando
“soy incapaz de poner en palabras lo que ellos me han dado.”

Tampoco serfa posible obviar el vigoroso y productivo fragmento
de vida que desde hace varios afios ha compartido el doctor Pacheco
con la doctora Luz Marina Rivas, dedicada desde hace varios afios en
escudrifiar documentos que la ayuden a demostrar la valia y dedicacién
literaria de las escritoras venezolanas, las muy conocidas, las menos
conocidas y las nada conocidas.

En este punto en que he tocado lo referente a sus familiares mds
inmediatos, sin olvidarme de sus hermanas Beatriz y Cristina, hago de
nuevo clic y paso entonces a la doble P de Pacheco y Productividad.

Con doble P de Pacheco y Productividad

El profesor, critico, investigador y traductor Carlos Pacheco es autor de
14 voliumenes individuales. De esa amplia y muy productiva obra, me
detengo brevemente en tres libros que igualmente considero reflejan eta-
pas distintas en las que se ha consolidado su labor como investigador:
El primero de ellos es La comarca oral (originalmente su tesis
de doctorado, traducida, ampliada, revisada y publicada por La Casa de
Bello en 1992). Aqui se detiene el autor en algunos aspectos referentes
a los estudios sobre la importancia de la oralidad. Propone un reajuste
que busca postular lo oral como forma paralela a la escritura literaria,
en su mismo nivel de importancia. Entra luego en la consideracién de
los territorios que él denomina “comarcas de la ficcién”, a partir de las
formulaciones en las que el peruano José Marfa Arguedas postula la
existencia de dos territorios literarios plenamente diferenciados: el de
los llamados “oralistas” (Rulfo y Garcfa Mdrquez, por ejemplo), frente
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alos “letristas” (Carpentier, Fuentes, Vargas Llosa, para citar tres casos).
Pero alude Pacheco no a territorios que se contraponen ni a espacios de
subvaloracién de uno frente al otro, sino a modos diferentes de asumir
el trabajo literario. Digamos, por ejemplo, las obsesiones de Juan Rulfo
por hacer una narrativa donde las palabras escritas no hacen mds que
remitir a sonidos de diversas naturaleza. Obra en la que cada vocablo se
hace voz y apunta no a la vista del lector sino a sus oidos, a la musicali-
dad, a las resonancias en toda su dimensién fonética, frente a lo visual
de los grafemas o letras.

Por otra parte, el volumen que se intitula Lz patria y el parricidio
(2001) marca otra etapa importante en la trayectoria critica del autor.
Una vez que ha asegurado su estancia en el mds amplio espacio de la
narrativa latinoamericana, comienza a saldar una deuda que, segtin ¢l
mismo, habifa mantenido con la creacién literaria de su propio pais. Asi, la
literatura venezolana, bdsicamente la narrativa, se vuelve un fértil campo
de investigacién: y si bien por ese libro desfila un importante nimero
de autores nacionales (desde los muy consagrados, como Arturo Uslar
Pietri, Alfredo Armas Alfonzo, Miguel Otero Silva o Antonio Mdrquez
Salas, hasta voces un tanto mds recientes y ain en plena produccién como
las de Antonio Lépez Ortega, Milagros Mata Gil, Laura Antillano, Ana
Teresa Torres y Ednodio Quintero), me detengo en dos aspectos que a
mi juicio constituyen el hilo conductor (o por lo menos el tépico crucial)
de todos los capitulos: el recurrente afin autodevastador de los propios
cultores de nuestra literatura y la lucha por desprenderse de la impronta
de Rémulo Gallegos. La segunda quizds consecuencia de la primera. Dos
lecciones centrales quedan de la lectura de ese libro: una, la necesidad
de estudiarnos como literatura auténoma, en proceso, con aportes y
desaciertos, antes de autoflagelarnos hasta la saciedad y, quiérase o no,
la presencia inevitable de la obra de Rémulo Gallegos como almendra
principal de la patria narrativa que hemos sido.

Lo que postulo como el tercer ciclo es la preocupacién por
historiar de manera abierta y sin complejos el proceso de la critica en la
literatura nacional. Posiblemente, este asunto sea una consecuencia de los
planteamientos del libro que he referido antes. Desde este propésito nace
entonces el proyecto que dejara como resultado el volumen antolégico
colectivo Nacidn y literatura. Itinerarios de la palabra escrita en la cultura
venezolana (2006). De esa compilacién me cuesta un poco distanciarme
porque yo mismo, conjuntamente con nuestra comun cémplice Beatriz

57



Gonzdlez Stephan, hemos sido participes de ella. El proyecto habla cla-
ramente de dos actitudes caracterizadoras de quien hoy se incorpora a
esta institucién. En primer lugar, la seguridad y el desprendimiento de
pensar en los aportes que para la critica rinde el trabajo en equipo. La
premisa de que miradas multiples aprecian mejor algunos asuntos que
escapan de esa manera de los peligros implicitos en el estudio individual.
Segundo, que hay momentos del trabajo critico en que es necesario plan-
tearse la evaluacién de grandes perfodos. Y obviamente que para ambos
propdsitos nada mejor que la vision grupal. Y eso es precisamente el
contenido de Nacidn y literatura. Un inventario de enfoques que no sélo
implicé la presencia de un equipo multidisciplinario de investigadores
nacionales y extranjeros de la literatura venezolana, sino también que
alli se conjugan las distintas orientaciones metodoldgicas e ideolégicas
de la critica literaria contempordnea.

Asi, he resumido con la breve resefia de estos tres libros, lo que
considero las tres etapas de la produccién critica de Carlos Pacheco. A
la primera de ellas, la referente a sus investigaciones sobre el panorama
latinoamericano, podria yo agregar su libro Narrativa de la dictadura
y critica literaria (1987). Asi como en la tercera, la de la bisqueda de
miradas mdltiples no puedo dejar de mencionar el ya citado volumen
Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una reoria del cuento (1993,
1997) ni la vastedad que signific, para Pacheco, para Beatriz Gonzdlez,
para mi, el proyecto Medio Milenio de Literatura Venezolana, auspiciado
por la antigua Casa de Bello (ahora Casa Nacional de las Letras Andrés
Bello), bajo la mirada tutelar y rectora con que nos cobijé la Coordina-
cién General del Maestro Oscar Sambrano Urdaneta.

Puedo ademds referir dos recientes proyectos que seguramente
no tardardn en dar sus resultados: una antologfa del cuento venezolano
del siglo XX, en preparacién para la editorial Alfaguara (realizada con-
juntamente con los escritores Antonio Lépez Ortega y Miguel Gomes)
y otra relevante iniciativa que, bajo el auspicio de la Fundacién para la
Cultura Urbana y de dos entusiastas analistas de nuestra literatura, don
Rafael Arrdiz Lucca y don Joaquin Marta Sosa, busca establecer a partir
de estudios rigurosos el canon del cuento venezolano del siglo XX. En esa
misién, ademds de mi persona, participard también el muy disciplinado
y riguroso investigador Carlos Sandoval.

Para completar este perfil del investigador y critico, debo agregar
que también ha publicado mds de ochenta articulos en revistas, libros,
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diarios y actas de congresos, aparte de su participacién en multiples
eventos profesionales tanto en el pafs como fuera de él, y de haber sido
tutor de veinte tesis de postgrado e integrante del Programa de Promocién
del Investigador desde 1990 (actualmente en el nivel III).

Como todos acabamos de escuchar, Carlos Pacheco ha tocado
en su discurso de incorporacién tres temas fundamentales que de alguna
manera se corresponden con las tres etapas de su trayectoria investigativa
que ya he referido. Por una parte, ha aludido a la labor editorial y al rego-
cijo del critico devenido en artifice de los objetos que hasta ahora habia
evaluado en sus formas y contenidos estéticos. Por la otra, nos ha paseado
por sus inquietudes hacia el cuento literario como icono universal, no
s6lo de la literatura, sino también de la historia de la humanidad y de la
cultura en general. Y, en tercer lugar, se ha referido puntualmente a la
labor especifica de siete cuentistas y novelistas venezolanos, unidos por
la coincidencia en este tiempo, pero distintos en orientaciones estéticas y
estrategias narrativas: Ednodio Quintero, Federico Vegas, Antonio Lépez
Ortega, Miguel Gomes, Krina Ber, Salvador Flején y Rodrigo Blanco.

Y, obviamente, en su discurso no podia faltar la alusién a ese
hurafo grafema de nuestra lengua que es la W. Bien que la ha vinculado
con el misterio de la red de redes, con algunos curiosos y muy actuales
nombres de personas con que algunos sectores sociales venezolanos han
contribuido a su supervivencia y, no podia faltar, la alusién a la bebida
escocesa que, sin embargo, ya fue registrada desde hace algin tiempo
en el DRAE con la grafia castellanizada “giiisqui”. Cémo olvidar aqui
la chanza de mi tia Eloina segtn la cual el verdadero “giiisqui” nacional
sin Wy con G, no es el escocés, al que no tiene nada que envidiarle,
sino el cocuy larense.

En fin, magistral el discurso, maestro el orador. Y finalmente,
acudo otra vez al menu de opciones y abro para ustedes el vinculo de
cierre que habla del autor con sencilla C de Cabalidad y doble P de

Patria sin Parricidio.

Con sencilla C de Cabalidad y doble P de Patria sin Parricidio

A partir de estas ideas, creo haber demostrado fehacientemente por qué
don Carlos Pacheco Pacheco ha devenido en digno sillonario de esta
corporacién. Quede ante todos la evidencia de un merecimiento mds que
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justificado. Cierro entonces con el breve relato de otra broma que, esta vez
sf muy amistosamente, nos formuld hace algtin tiempo otro colega de la
Universidad Simén Bolivar. Bromista profesional y sincero compafiero de
rutas y devenires, quiso el amigo comun ironizar con nuestras afinidades
aludiéndonos como el “ddo dindmico de la literatura venezolana”. Ante
lo que, yo, una vez enterado de la chanza, presto a responder la parodia
con parodia y también dado a tomarme la vida con la acidez del humor
negro que presumo me ayuda a frenar los infartos y, como decfa el re-
cordado Maestro Domingo Miliani, a salvar algunas de mis neuronas,
tuve la intencién de responder con cierto aire de inmodestia y con toda
la intencién de pedantear “mds que dio dindmico podrias decirnos el
dueto criollisimo, los dos Villa-lobos o, en casos extremos, el binomio
de oro”. Mas no lo hice porque también tengo momentos de sana pru-
dencia. Quienes me conocen saben muy bien que detrds de mi rostro
adusto, mezcla de zuliano y timoto-cuica, es decir, de “maragocho”, se
agazapa un travieso duende que frecuentemente juega a ver la vida con
la inspiracién de la sonrisa y la ironfa, sin que ello impida para nada la
seriedad absoluta cuando el contexto lo requiere.

Justamente, en tono serio, formal y respetuoso, pero no carente
de aprecio, debo concluir insistiendo en que este caballero a quien a
partir de ahora habrd que “donificar”, es decir apelar con el ceremonial
tratamiento de “don”, ha resultado un ejemplo de constancia y produc-
tividad, de dedicacién al trabajo y de seriedad y rectitud profesional.

No ha sido entonces el azar lo que lo llevé a asumir diversos
cargos de responsabilidad en la institucién en la que hemos compartido
labores: la Universidad Simén Bolivar. Puedo recordar, por ejemplo,
cuatro de ellos: la Coordinacién del Postgrado de Literatura, las deca-
naturas de Estudios Generales y de Postgrado y, ya mds recientemente,
la Coordinacién productiva, impecable y rejuvenecedora, casi una labor
de milagrosa resurreccidn, de la editorial Equinoccio. De modo que con
pleno derecho por sus méritos y sus aportes a la lengua espafiola y a la
literatura venezolana, en particular, e hispanoamericana, en general, el
caballero, profesor, investigador, traductor, editor, sefior don Carlos
Pacheco Pacheco, dignamente electo por la Academia Venezolana de la
Lengua en el mes de julio de 2008 como Individuo de Ndmero, asume
a partir de hoy su condicién de sillonario portador de la letra W (doble

V, doble U, Uve doble o V doble, segtin el dmbito hispano donde se la
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nombre). Doble V de doble veracidad, doble U de unificador, Uve doble
de verticalidad al cuadrado, y V doble de virtudes duplicadas.

Sefiores académicos, familiares de don Carlos Pacheco, colegas,
alumnos, amigos todos, insisto en que el regocijo se multiplica cuando
en una institucién de esta naturaleza aceptamos recibir a quien ha sido
amigo y colega solidario. Ruego entonces se me disculpe el inevitable
sesgo afectuoso que ha marcado estas palabras de recibimiento y no me
resta mds que agradecer de nuevo tal deferencia y desear larga y fructifera
vida académica al nuevo sillonario.
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EL FECUNDO Y MORTAL ROMANTICISMO
DE D. MARIANO JOSE DE LARRA
D. ATaNASIO ALEGRE

El hombre que brindé mayor entretenimiento a sus compatriotas durante
la década que va de 1828 a 1829 dejé dicho en palabras que no admiten
equivoco que escribir no era para él otra cosa que llorar. La cuestién es
saber hoy cémo un hombre que tanto hizo reir —y sigue haciéndolo- a
los lectores de sus trescientos articulos pudo lograrlo a costa de sus
propias ldgrimas.

Lo que pasa es que hay posturas ante la vida que suelen con-
tagiar a los inquilinos de una determinada época como si se tratara de
una enfermedad. Las frustraciones de las que fue victima don Mariano
José de Larra, autor de esos tres centenares de articulos, fueron de dos
clases, politicas unas y amorosa la otra a la que ni siquiera le fue posible
sobrevivir. La época, en todo caso, no tenfa mal son, ya que acababa de
instalarse a lo largo y ancho de todo Occidente el romanticismo.

Al romanticismo le interesaba, como le habia interesado a los
diversos sistemas filoséficos, el destino del hombre, pero en lugar de
acometer esta interpretacién por los caminos de la racionalidad como
habfa sido el afdn del pensamiento filoséfico, esta vez se trataba de in-
tentarlo desde una perspectiva distinta. ;Por qué no acudir a la novela,
por ejemplo, para dar una respuesta del hombre que es cada cual en un
determinado momento y ante una determinada situacién? Esa fue la
pregunta que se hicieron en Alemania y como en ese idioma novela se
dice Roman, lo que de ahi iba a resultar recibié el nombre de roman-
ticismo. Novelar la vida en lugar de interpretarla fue uno de los propésitos
del romanticismo, tal vez el mds importante. El romanticismo llegé a
Espafia debidamente filtrado ya por los escritores franceses. Y por este
camino se vino a sustituir, en parte, la funcién de la razén por la de la
fantasfa. “Si las cosas y las acciones humanas son lo que son, las con-
secuencias de las mismas no podrdn ser de otra manera y si esto es asf,
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spor qué tienen que decepcionarnos?”, dird el obispo Butler cuando el
romanticismo hizo su paricién en Inglaterra. El romanticismo arrastra
en sf mimo el principio de la enfermedad, afiadiria Goethe. Si se tiene
en cuenta que ese exceso de percepcién de la realidad conocida como
hiperestesia, asistida cominmente por un toque psicético —que ni si-
quiera el Renacimiento llegé a alcanzar con su apelacién al realismo— el
romanticismo va resultar la dnica psicosis productiva que se registra en
la historia del arte cuya persistencia se extiende hasta nuestros dias. En
este sentido Goethe tenfa razén.

No es extrafio, teniendo esto en cuenta, que Marcel Proust ad-
virtiera que los romdnticos son quienes mejor han leido las obras cldsicas
porque las leen como fueron escritas, romdnticamente.

Lo que quiere decir que donde los demds vefan alegria, vieran
tristeza los romdnticos y viceversa, donde todo el mundo coincidia en
la tristeza proclamaran la alegria. Pues bien, de ese material suele estar
hecha la novela.

Esta manera de interpretar la vida tuvo dos formas de realizacién
desde su arranque. Para unos, fue una forma de vida y para otros, una
forma de expresién. A quienes se propusieron convertirse en oficiantes
de esta nueva religion, sin importarles el tinte que ostentaran ante la vida
como progresistas o conservadores, lo que expresaban como escritores
era su manera romdntica de estar en el mundo. Uno de eso oficiantes fue
don Mariano José de Larra de quien me ocupo en razén de cumplirse
este aflo de tantas desgracias, doscientos afios de su nacimiento.

Nacié Mariano José de Larra el 24 de marzo de 1809 en plena
campafia contra los franceses por independizar a Espafa del yugo napo-
lednico, guerra que se conocié como la de la Independencia. Su padre
se desempenaba como médico militar del ejército francés en Espafia.
La dicotomia comienza en su mismo hogar, ya que mientras su padre
es un afrancesado, el abuelo que ocupa el importante cargo de director
de la casa de la moneda es un representante a ultranza de la mds rancia
tradicién espafola. La derrota del ejército francés en Vitoria obliga al Dr.
Mariano de Larra y Langelot a exilarse con su familia en Paris mientras
que internan a su unico hijo, Mariano José, en un colegio en Burdeos.
De esta manera Larra es un nino espafiol en Francia que aprende francés
antes que castellano. En 1817 se traslada con sus padres a Paris donde
va a vivir un afio mds antes de regresar con su familia, beneficiada, en
1818, por un decreto de amnistfa.
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En un opusculo politico, que escribié Larra en afos posteriores,
define la situacién que encontrd en Espafia en los siguientes términos;
“No es posible sentar un pie firme en esta tierra de misterio, més te-
mible mientras mds conocida. Otros mds hdbiles han salido burlados y
para no citar mds que un ejemplo, pero memorable, ;quien espié mds
amargamente que Napoledn su temeraria ignorancia?”

Se referfa indudablemente a la que se conocié por sus lamentables
efectos como la década ominosa del absolutismo de Fernando VII, e/ Rey
félon, que va del afio de 1823 al 33. El revuelo comenzé con la abolicién
de la Ley Sdlica la cual contemplaba que, si el Rey no tenfa descendencia
masculina, una hija suya no podia ascender al trono.

Fernando VII habfa tenido después de tres matrimonios una hija
con su sobrina Marfa Cristina de las dos Sicilias. Ello cerraba el paso al
hermano de Fernando VII, el principe Carlos, aspirante al trono que, al
verse desplazado —fallecido el Rey— primero por la regencia de su cunada
y luego, por el ascenso de su sobrina Isabel, desencadena la primera de
la guerras carlistas.

Larra comienza a publicar a los diez y nueve afios, temeroso
de hacer el ridiculo y con un claro propdsito. La monarquia necesita
de niveladores, asi como la democracia, porque en todas las clases hay
partidarios de los extremos que comprometen los principios, dird mds
adelante. El iba a adjudicarse ese papel de nivelador politico.

Situado en este territorio de nivelador va a aceptar su doliente
labor de escritor, sin que ese sentido de nivelacién influyera para nada
en su vida sentimental y afectiva. Siendo estudiante de medicina en la
Universidad de Valladolid, se enamoré perdidamente —nunca mejor
empleado este adverbio— de una mujer de muchas més edad que é€l, la
cual para sorpresa suya no era otra que la amante de su propio padre.

Esta decepcidn le oblig6 a abandonar el hogar. Se traslada enton-
ces a la ciudad de Valencia y comienza a sacar su vida adelante por sus
propios medios, al tiempo que se matricula en la Facultad de Derecho.
Tiene diez y nueve afios cuando publica su primer escrito en Madrid.

Cuando la historia se mete a poeta, hace buenos a estos, dird
en algin momento.

Este primer escrito lo habia leido, previamente a su publicacién,
en la tertulia del duque de Frias. Una tertulia que pasaba por romdntica
pero que, en realidad, se interesaba mds por el romanticismo como moda
que como un universo ya arraigado. Todavia no han levantado sus vo-

67



ces en su favor ni Espronceda ni Gustavo Adolfo Bécquer. Este primer
escrito de Larra es, en todo caso, una Oda a la Exposicién primera de
las Artes espafiolas.

Edita luego por si mismo un primer folleto que titula £/ duende
satirico del dia. Fueron seis cuadernos que ya anunciaban en su estilo,
su incipiente pathos. En él retrata de dos pinceladas certeras al gestor u
operador politico por aquellos dias de 1828 del Rey Fernando VII, un
tal Calomarde.

Calomarde fue un prototipo del sistema que podriamos llamar de
los apagadores politicos, pues no sélo tendia a apagar la inteligencia,
la ciencia, las artes, sino cuanto constituye la esperanza del género

humano.

Francisco Umbral, que ha sido sin duda uno de los mejores
alumnos de Larra, ha dicho respecto al articulo de prensa, el género
escogido por Larra que le convirti6 en el secretario de la sociedad de
su tiempo:

La anotacién diaria de lo que pasa (y de lo que no pasa), hecha en
los periédicos con puntualidad y esmero supone un libro de historia,
de intrahistoria, una crénica en limpio de la vida, un memorial, un
dietario que se vertebra por si solo en una novela cuya argumento
suele ser politico, cuya letra la pone la actualidad y cuya musica tiene

que ponerla el cronista.

Siendo Umbral como dije alumno de Larra, lo fue porque él
tomo a tiempo la decisién que literariamente le convenia. Lo recuerdo
ahora muy bien. Fue una noche de vino de garrafén y nueces, una de
esas noches eternas de invierno de la posguerra leonesa en la que el poeta
leonés, Victoriano Crémer recomend$ a Umbral después de haber leido
El giocondo, la primera novela publicada por Umbral:

—Lo tuyo, Paco, es el articulo, tienes madera de memorialista.
El mejor de los que conozco por ahora. No quiso o evité decirlo que la
novela que acaba de publicar Francisco Umbral no era otro cosa que un
estupendo reflejo de lo que acontecia en su derredor.

Pero no perdamos el hilo. Ya insinué que era una época en que
vestia eso de proclamarse escritor romdntico.
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Ejercer como tal era un asunto mds comprometido. Para Larra,
segin se lee en su segunda obra, E/ pobrecito hablador —publicada ya
bajo el pseudénimo de Figaro— la declaracién de intenciones era clara:
“Refrnos de las ridiculeces: esta es nuestra divisa; ser leido es nuestro
objeto; decir la verdad este es nuestro medio”.

En el estilo que va a adoptar y en esta forma de enmarcar su
prosa coincide con lo que dijo Marcel Proust de los romdnticos, de
acuerdo a lo que Azorin aclara ahora sobre este escritor considerado
como extranjerizante: “Es hora ya de que se diga, sefiala Azorin, que
este escritor tenido por el mds extranjerizado de su tiempo, es el tnico
escritor que enlaza con nuestra tradicién cldsica, el tnico gran escritor
castizado de su tiempo.”

Dos afios durd el matrimonio de Larra con Josefa Wettoret per-
teneciente al clan de las llamadas mujeres de sociedad, nada proclive, en
consecuencia, a rebeliones y otras desplantes contra el orden establecido
al que era tan inclinado su marido. Tenfa ella veinte afios y el veintidds
cuando se casaron. Procrearon tres hijos y todo hubiera marchado
como solia, es decir, ella en casa y Larra en la tertulia del £/ parnasillo
que venfa a ser en boca de Azorin un rincén del romanticismo, si no se
hubiera atravesado en el camino una tal Dolores Armijo. Era andaluza
y constitufa en s{ misma uno de esos ejemplares de hembra-hembrisima
que suele lanzar Andalucia al mundo de vez en cuando para que no se
olvide de lo que fue la mezcla entre los moros allende del Estrecho de
Gibraltar y los mozédrabes de la otra ribera.

Larra era ya para ese momento un escritor con fama bien asen-
tada por sus articulos, principalmente, de los que podia vivir, insertados
tanto en los periédicos como en la Revista Espafiola, cuya presencia en la
vida politica de aquel Madrid fue de la mayor importancia.

Escribié también Larra una serie de piezas de teatro, algunas
de las cuales se representaron con mds pena que gloria y una novela, £/
doncel de don Enrique el doliente, que releida hoy podria considerarse
uno de los dltimos libros o tal vez el tltimo libro de caballerfa sobre el
llamado amor cortés. Estos desahogos fuera del articulo de periédico
eran la explicaciéon o, mejor dicho, la vivencia romdntica de los amores
imposibles que no tienen salida que viene a ser su caso particular, porque
Dolores de Armijo, la lozana andaluza, estaba casado con un tal José
Marfa Cambronero y, si bien ambos amantes clandestinos ocultaron sus
amores por algtin tiempo, divorciado Larra de su esposa, juzgd conve-
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niente hacer publica aquella conquista. Cuando el marido de la Armijo
decidié enviarla a la ciudad de Badajoz para alejarla de Larra, ella contaba
un tanto decepcionada que con Larra no se podia.

—Cada vez que le concedo alguno de esos favores que ustedes
sospechan, se enfunda en sus pantalones de patincourt y se presenta en
el café para contarlo. Bajo estas condiciones no se puede ser amante de
nadie. Se quejaba la tal Dolores.

Pero, ;qué pito tocaba aquel escritor en la sociedad que le daba co-
bijo? Por de pronto era un dandy con un programa de vida descrito, aunque
lo atribuyera a un amigo, en un articulo titulado: La vida en Madrid.

Yo no soy amigo de levantarme tarde. A veces madrugo; dfas hay que
a las diez ya estoy en pie. Tomo t¢ y alguna vez chocolate, es preciso
vivir con el pafs. Sia estas horas ha aparecido ya algin periédico, me lo
entra mi criado, después de haberlo ojeado. .. Los periédicos son como
los jévenes de Madrid: no se diferencian sino en el nombre. Cansado
estoy que me digan todas las mafianas en articulos muy graves todo lo
felices que serfamos si fuésemos libres y lo que es preciso hacer para
serlo. Tanto valdria decirle a un ciego que no hay cosa como ver.
Como ya no tengo ganas de volverme a dormir, me rodeo al cuello
con un écharpe, me introduzco en un surtu 'y, a la calle... En un pal-
mo de terreno encuentro a todos mis amigos que hacen otro tanto,
compro cigarrillos en un café, saludo a alguna asomada y me vuelvo
a casa a vestir. ;Estd malo el dfa? El capote de Barragdn;a la casa de la
condesa hasta las tres, a tal otra casa hasta las cuatro, en todas partes
voy dejando la misma conversacién; en donde entro oigo hablar mal
de la casa de donde vengo y de la otra donde voy, esta es toda la con-
versacion de Madrid.

Estd el dia regular, a la calle de la Montera a ver a Gallarde o Tomds.
Dos horas, tres horas, segtin.

Estd muy bueno el dfa, a caballo. De la puerta de Atocha a la de
Recoletos, de la de Recoletos a la de Atocha. Andando y desandando
este camino muchas veces, una vuelta a pie. A comer a Genyies o al
Comercio, alguna vez en mi casa; las mds fuera de ella.

Acabo de comer, a Sélito. Alli, dos horas, dos cigarros. Se hace una
segunda edicién de la conversacién de la calle Montera. Un poco se
ha ponderado... pero, en fin, en un pais donde no se hace nada, es
licito al menos hablar.
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:Qué se da en el teatro?

Subo al palco un rato, Acabado el teatro, si no es noche de sociedad,
al café otra vez a disputar un poco de tiempo al suefio. Luego, a nin-
guna parte.

Y ;qué hace usted en la sociedad? Nada.

Entro en la sala, paso al gabinete, de nuevo a la sala, entro al echarté,
vuelvo a salir al gabinete; vuelvo a entrar en el echarté. ..

Y; luego?

Luego, a casa, y ! buenas noches!

Pero no se conformaba con poner en solfa a la sociedad en que
vivia. Se atrevi6 con los mdximos poderes. En el articulo titulado, ; Qué
hace su majestad en Portugal?, se lee lo siguiente: “Hace castillos en el
aire, hace tiempo, hace que hace, hace ganas de reinar, hace la digestién,
hace antesala en Portugal, hace oidos de mercader, hace célera, hace refr,
hace fiasco, hace plantones, hace mal papel, hace ascos a las balas, hace
gestos, hace oracidn, se hace cruces”.

Esa era su vena sarcdstica.

Cuando su amante es enviada por el marido a la ciudad de Bada-
joz, Larra sigue en pos de ella a los pocos dfas con 4dnimo de conquistarla
de nuevo. Pero ella se habia ya desencantado del escritor y del dandy a
quien juzgaba mucho mds superficial de lo que en realidad era. Se echa
éste a sus pies, se deshace en promesas sin lograr nada, porque, incluso,
la tal Dolores, separada ya de su marido, le revela que estd metiendo a
otro hombre en su cama.

Despechado, se marcha a Londres donde pasa nueves meses
inaguantables y luego decide radicarse en Parfs. Tampoco le convence.
Regresa casi un afio después con la sensacién de que en el extranjero
por mds que haya publicado en algtin periédico francés, no es nadie. Es
en Madrid donde le acaricia la fama. A su regreso el periédico £/ Sol le
hace un contrato por tres articulos semanales por una suma destinada a
convertirle en un hombre préspero.

Pero le faltaba algo.

No ha podido olvidar a la andaluza que para el momento esta
viviendo en Avila con otro hombre y se lanza de nuevo a la conquista.
Tiene él nombre, un gran prestigio al punto de que quien no le alaba,
evita a cualquier precio ser tema de alguno de sus articulos que todo
Madrid lee, en ese momento. Y asi prevalido de tanto renombre, decide
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incursionar en la politica. Se lanza como diputado por Avila y consigue
el acta de diputado, aunque no va a llegar a ocupar un escafio en el
parlamento porque antes de la instalacién del Parlamento ocurre uno
de los tantos cambios de gobierno y el nuevo jefe anula las elecciones.
Abrigaba una intencién, deslumbrar a la mujer que habfa sido su amante
en Avila a la que representarfa indirectamente como ciudadana en el
congreso de los diputados. Decide entonces desafiar a un duelo, para
destacar cudl es su compromiso con ella, al amante de la andaluza. La
Armijo se asustd y pide por carta a Larra una cita en su casa de Madrid.
Llega ya casi vencida la tarde con una amiga que discretamente les deja
que hablen en privado. Dolores Armijo no cede a sus deseos, manifes-
tando a Larra que la dnica razén de sus presencia alli es pedirle que le
devuelva todas las cartas que ella le escribié. A su vez, ella le devuelve
las que €l le habfa escrito.

Después de muchos pensarlo, al fin Larra accede.

Y la mujer se despide.

Al bajar la escalera en compafifa de la amiga ambas se quedan de
una sola pieza porque escuchan un disparo. Pero no se detienen. Sabrdn
que el disparo que escucharon habfa ido a dar en la sien de Larra, pero
de eso se enteraran al dfa siguiente.

De Dolores de Armijo no se volvié a hablar, ni de ella registra
nada mds la crénica, como si la hubiera destruido el anonimato que tan
buen mafia se da para desempenar esa labor. A Larra en su tltimo tran-
ce, el pueblo de Madrid parece haberle cobrado la ironfa y el sarcasmo
con que se despaché contra aquella ciudad tan populosa y oscilante en
sus veleidades. Y asf fueron muy escasas las personas que asistieron a su
sepelio en el cementerio de San Nicolds e igualmente escasas y breves
fueron las noticias que los periddicos difundieron de su deceso, siendo
como fue uno de los personajes mds importantes que conocié la acera
madrilena.

Fue el 13 de febrero 1837.

El marqués de Molins publicé un nota anénima de momento,
aunque luego confesé ser autor de la misma, en la cual decfa, entre otras
cosas: “quizds no haya persona de las que pertenecen a la Espafa ilustrada
que no conozca este nombre. .. Hacia asomar la risa a los labios de todos
y él que se burlaba de todo cuanto el mundo admira y aplaude, no refa. ..
Tenfa un alma demasiado noble para no llorar y lloraba de continuo. Y
en cada uno de esos articulos que €l publicé eran otros tantos gemidos
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de desesperacién que lanzaba a una sociedad corrompida y estdpida que
no sabfa comprenderle”.

En su novela mds importante £/ doncel de don Enrique el doliente
dejé anticipadamente el que iba a ser para la posteridad su testamento
romdntico: “No dejaba de ser notado en él a mds de su ambicidn, cierto
afecto decidido al bello sexo; y lo que era peor, notdbase también que
nunca se paré en los medios cuando se trataba de conseguir cualquiera
de esos dos fines que tenfan igualmente dividida su alma ardiente y que
ocuparon exclusivamente todo el transcurso de su vida”.

Asf se prefigura en la figura de don Enrique de Aragén, llamado
comunmente de Villena, uno de los personajes de su espléndida novela
que le sirvié, como si fuera un espejo, para proyectar en ella el destino
y sentido de su propia vida truncada de propia mano cuando estaba
préximo a cumplir los veintinueve anos. En la novela La voluntad resend
Azorin la visita que un grupo de jévenes que luego se denominarfa la
Generacidn del 98 hicieron a la tumba de Larra sesenta y cuatro afios
después. “Era la tarde del 13 de febrero de 1901 un grupo de jévenes
se dirigfa por la calle de Alcald, desde la Puerta del Sol, en direccién a
Atocha. Vestian estos mozos trajes de luto, iban cubiertos con sombreros
de copa, llevaban en las manos ramitos de violetas. .. Estos muchachos se
encaminaban hacia el cementerio de San Nicolds donde estaba enterrado
Figaro. Llegados a la tumba del escritor, depositaron en ella los ramitos de
violeta y uno de los jévenes leyé un breve discurso en el que se enaltecia
la figura de Larra. Maestro de la presente juventud es Mariano José de Larra.
Pio Baroja fue el autor del aquel breve discurso. A la cabeza de la hoja
se lee: Larra debajo: 1809-1837, y a seguida: Aniversario de 13 de febrero
de 1901. No falt6 ninguno de quienes iban a llenar uno de los capitulos
mds controvertidos de la historia de la literatura espafola.

En las generaciones que vinieron, a quien pretenda dominar el
articulo de prensa no le queda mds remedio, para cumplir, que repasar,
segtin los casos, los tres centenares de articulos que dejé don Mariano
José de Larra, porque los tiempos cambian, pero mds de nombre que
de contenido: la corrupcién sigue presente y la miseria humana es el
excipiente que decolora nuestro vivir.
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HABLAR EN VENEZOLANO'
D. Luis BARRERA LINARES

No deseo aludir al asunto de las supuestas formas lingiiisticas “correctas”
e “incorrectas”, ni de las supuestas expresiones “cultas” o “incultas”. La
mayorfa de la veces tales calificativos remiten a posiciones ideoldgicas
y a prejuicios valorativos sobre los modos de expresion de ciertos y de-
terminados sectores sociales, son discriminatorios. El asunto va mucho
mds alld. Partamos de una premisa bdsica: la lengua es el vitral en el que
mostramos nuestras fortalezas y debilidades. EI modo como utilizamos
una lengua (la materna u otras) representa para los demds la mejor y mds
directa fotografia que les ofrecemos de nosotros mismos. Mds alld de otros
aditamentos, es nuestra principal “vestimenta”. Nos ven, nos juzgan, nos
valoran y nos (ir)respetan por el modo como hablamos o escribimos.

Los usuarios ideales de la variedad de lengua que utilizamos son
aquellos que tienen la habilidad suficiente para integrarse de manera
natural a las distintas situaciones y contextos en que les corresponde
actuar lingiiisticamente. Y también para aceptar los gazapos cuando
incurren en ellos.

Agreguemos que tampoco hay que abusar de algunas palabras y
utilizarlas como salvamento porque eso limita: pienso por ejemplo en que
en el habla de algunas personas de este tiempo cualquier asunto resulte
“demasiado bueno, espectacular o fashion” y, en no pocas ocasiones hasta
“demasiado arrecho”, para referirse superlativamente a algin aconteci-
miento, objeto, situacién o asunto. O que para cualquier accién que no
deseen ejecutar solamente se limiten a decir “jes que me da cosita!”. A
veces me pregunto ;qué es lo que le da a alguna persona cuando expresa
que algo le da “cosita”? Lo mismo ocurre con esas palabras que se vuelven
cémodos comodines. No dicen mucho por lo mucho que se abusa de
ellas en la lengua cotidiana. Me refiero, por ejemplo, a vocablos harto
usados y abusados en este tiempo como “inteligente”. Ya hay seméforos,
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edificios, programas, tecnologfa y hasta cajeros electrénicos tan “inteli-
gentes” que no pocas veces nos hacen sentir torpes o “brutos”. “Mientras
mds inteligentes sean los aparatos, mds desquiciados nos volvemos los
humanos”. La frase es del repertorio de mi tfa Eloina.

Pero, cuidado, tampoco es pertinente quererse pasar de culto y
decir que hay fotografias de muchos o pocos “decibeles” cuando se quiere
decir pixeles o pixeles. Ni tanto ni tan poco. Un hablante competente
deberfa abstenerse de usar cierto léxico hasta que no esté seguro de su
pronunciacion, su escritura, su signiﬁcado.

Sin embargo, también hay que decir que los neologismos (esas
palabras que a veces formamos de acuerdo con los recursos que nos
ofrece la lengua materna o a partir de formas provenientes de lenguas
extranjeras) son una herramienta creativa del idioma, pero hay que saber
crearlos. Poco estamos creando cuando decimos tener “fi// trabajo” o que
me han hecho “fi/l invitaciones”. Hay palabras suficientes en espafiol
para “llenar” el espacio léxico ocupado por “full” en frases como esas.
Un neologismo bien formado, a conciencia, debe ocupar un vacio de
significado, tomar el lugar de un significado para el que aparentemente
no tenemos un vocablo en nuestra lengua. Y que conste que no soy
puritano en eso de nuevas palabras. Pero el mejor hablante o escritor es
el que tiene conciencia de que siempre habla o escribe para otro, jamds
para si mismo. Y las palabras se crean para dirigirlas a los demds. Son un
puente entre nosotros y los otros. Si el puente es firme, seguro, adecuado,
igual serd el vinculo que logremos.

Ademds de que eso de que las palabras se las lleva el viento, es
una falacia, una ficcién. Hablada o escrita, con la palabra se generan
formas de comportamiento. Como hablantes, todos somos responsables
de ello, pero si ocupamos posiciones de liderazgo, la responsabilidad es
mayor. Porque en ese caso somos hablantes piiblicos. Nuestras palabras
tienen incidencia en el colectivo que las escucha y las procesa. De manera
que, en algunos casos, los otros podrian actuar de acuerdo con nuestras
directrices, con nuestra materializacién lingiifstica. Si somos hablantes
publicos irresponsables, podrfa serlo también la actitud de aquellos
que (voluntaria o involuntariamente) nos “miran” como modelos de
hablantes ideales.

No obstante, también es bueno desterrar los complejos en esto
de los usos y descreer de los mitos. No acudimos a recursos distintos
de los de hablantes de otros conglomerados sociales, incluidos aque-
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llos que hablan otra lengua o una variedad distinta de la nuestra. Si
los venezolanos posteriorizamos (aspiramos dicen algunos) las eses a
final de silaba o de palabra, a veces en exceso, es cierto, (“laj cosaj ejtdn
bajtante peorej”) o algunos de nuestros hablantes abusan en ocasiones
de las llamadas muletillas (“o sea”, “okey”, sverdad?, “digamos”, “y bue-
no”, “ssabes?”, “el tema”...), no se trata de fenémenos exclusivamente
nuestros, ni siquiera exclusivos del espafiol. Pero una cosa es eso y otra
que convirtamos las muletillas en nuestra recurrente tabla de salvacién,
en todo momento. Si abusamos de ellas es porque estamos “cojeando
de alguna pata del lenguaje”. Muletilla es el diminutivo de muleta. Y
requerimos de muletas cuando tenemos dificultades para caminar. En
consecuencia, no es saludable que nuestro idiolecto (la forma particular
en que hacemos uso de nuestra lengua) esté repleto de vocablos que si
bien nos ayudan a mantenernos en equilibrio lingiifstico, igual demues-
tran cierto déficit. No debemos abrir un compds ilimitado de tolerancia
que favorezca cualquier uso bajo la excusa de que “si me entienden, es
suficiente” o “lo importante es que me entiendan”. Se trata, eso sf, de
buscar un equilibrio y aceptar que a veces los usos colectivos nos rebasan
como hablantes individuales. No dependen de nosotros.

Lo que si parece abundar en nuestro particular ambiente lin-
giifstico hispano son los llamados “correctores espontdneos”. Cualquier
persona que haya obtenido un titulo universitario siente que el mismo le
otorga el derecho de comportarse como recurrente policia del lenguaje.
“Eso no se dice asi”, “tal expresidn es incorrecta’, “esa palabra no existe”,
etc. Y, a decir verdad, algunos lo hacen con verdadero conocimiento de
los laberintos idiomdticos. Mas no todos. Son muchos los hablantes
publicos de nuestro dmbito (escritores, docentes, comunicadores sociales,
politicos, gobernantes, parlamentarios, etc.) que se quejan recurrente-
mente de “lo mal que hablamos” (como colectivo indiferenciado) y de
la manera en que presuntamente contribuyen “los otros” a deteriorar el
idioma. “Cantamafianas y listillos tocapelotas” los llama graciosamente
el escritor espafol Arturo Pérez Reverte al referirse al tema en un inte-
resante articulo de prensa.

Si en realidad existiera de nuestra parte, como colectivo, una
tendencia al desgaste, a la descomposicién del espafiol, la responsabilidad
no sélo recae en quienes han tenido menos acceso la educacién formal.
Cuando se cree que es asf, se asume un punto de vista excluyente hacia otros
que, por diversas razones, no han tenido la oportunidad de escolarizarse
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formalmente. Quienes si han (o hemos) tenido ese privilegio, sacuden
sus propias responsabilidades y, a veces sin darse cuenta, echan sobre los
hombros de otros la culpa acerca de la degradacién del lenguaje.

Los correctores espontdneos no son siempre los mejores ejemplos
de correccién. No es dificil escuchar a algunos reconocidos hablantes
publicos que viven corrigiendo a los demds, pero no se corrigen a sf
mismos. Usted los escucha y se sorprende:

—Habemos quienes estamos en la obligacién de alertar sobre las
burradas con el lenguaje.

No hubo algin profesor que les indicara que ese “habemos” es
una forma que, aunque se utiliza recurrentemente, todavia implica un
estigma que lo marca como forma inadecuada. Si bien mucha gente se
ha dejado llevar por la corriente (y por la etimologia) y repite “habe-
mos”, “habfan” y “hubieron” a pocas se les escucha decir “hayn”. No son
consecuentes con su dislate.

Otros asumen los gazapos de los demds como objeto de parodia
y burla recurrente. En eso somos especialistas hasta convertir en miticas
algunas expresiones de politicos o gobernantes. Recordemos por ejem-
plo, aquel “ni lo uno ni lo otro sino todo lo contrario”, del ex presidente
Carlos Andrés Pérez, o aquel lema de los “gastos cubridos” que se hizo
célebre durante el periodo lusinchista, para aludir al lenguaje de la sefiora
que fungfa de secretaria y primera dama simultdéneamente. O, para dar
un ejemplo mds cercano, la sorna con que repetimos algunas frases ya
célebres del ex gobernador del estado Zulia, Manuel Rosales, como por
ejemplo: “No creer en cantos de ballenas”, “los caminantes no caminan
a pie”, “No se le pueden pedir peras al horno” y, la mds interesante y
difundida “Si a m{ me matan y yo me muero el culpable es Chdvez”.

Lo curioso de esta situacién es que, entre quienes se rasgan las
vestiduras difundiendo complacidamente los yerros y defendiendo el
cuerpo herido del idioma, no es dificil detectar hdbitos verbales que
distan mucho del uso adecuado. Entre otros, abunda entre defensores
y detractores el abuso de las eses exageradamente pronunciadas (para
contraponerlas precisamente a las “eses posteriorizadas” o “aspiradas”).
Otros nos obligan a recordar una vieja mania articulatoria que insiste en
diferenciar la llamada <b> larga de la <v> corta (vaya, venga y vuélquese
vusted mismo cual verraco). Pareciera que en las escuelas de teatro, locu-
cién y comunicacién social sobrevive algtin duende oculto que insiste en
que se pronuncia “labidentalmente” toda palabra que comience por <v>
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corta (vida, voy, vagabundo), sobre todo al inicio de frase, pronunciando
asf un segmento fénico inexistente en el espafiol. No es errado pronunciar
esa <v> corta inicial de palabra como [b]. La inadecuacién mds bien radica
en insistir en una forzada y artificial articulacién “labidental” que casi
obliga a morderse el labio inferior. Hay que escuchar y atender atenta-
mente a los locutores, pero desconfiar alguna vez de sus pronunciaciones
afectadas. La de la [v] es una de ellas. Y muy recurrente.

Recordemos, ademds, en mucha gente altamente escolarizada,
la intromisién recurrente de una [k] en palabras como “piscina”, “ab-
soluto”, “etcétera” y “escena’ (que muchos gratuitos correctores suelen
pronunciar como [piksina], [aksoldto], [eksétera] y [ekséna]. Por otra
parte, locuciones y palabras como “darse cuenta que”, “pensar de que”,
“motivado a”, y “haiga” (algunas de ellas censuradas por unos y aceptadas
por otros) se han vuelto parte de la cotidiana expresién de muchos de
nuestros hablantes publicos (principalmente comunicadores sociales,
locutores, politicos y profesionales en general). jA cudntos escritores
debemos convencer de que el idioma es la materia prima de su oficio
y de que deben darse cuenta de que no basta con decir que lo suyo es el
contenido y lo demds es asunto de “correctores”!

Hay otros ejemplos que, por haber sido escuchados de hablantes
publicos sin demasiada conciencia de su rol (hipercorrectores gratuitos),
se extendieron originalmente como bromas populares y han comenzado a
escucharse o leerse cual si fueran auténticas frases originales. Por ejemplo,
“popol vuh” (por vox populi, a veces escrito también como “voz pépuli”),
“mato grosso” (en lugar de grosso modo), “equidistante” e “inverosimil”
(por equivalente e indiferente). Sin olvidar la preposicién “a” con que
algunos hablantes publicos suelen encabezar las dos expresiones latinas
referidas: *a grosso modo, *a vox populi.

Hasta este punto es preciso concretar dos asuntos. Lo primero es
que por muy conocedores y duchos que seamos en el idioma, todos los
hablantes de una lengua podemos en algin momento incurrir en usos
inadecuados, desviados de la norma. Y'si digo “todos”, aqui cabemos hasta
los profesionales del lenguaje y los académicos. No existe la infalibilidad
en tal sentido, ni siquiera en aquellos que se consideran hiperexpertos.
Naturalmente que, para disipar dudas, me incluyo entre quienes alguna
vez podemos incurrir en algin gazapo. Sélo que mientras mds conozca-
mos, tedricamente, existe menos posibilidad de que ocurra algin desliz. Y
en segundo lugar, por mucha experticia que tengamos, lo mds importante
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es aceptar que las equivocaciones o inadecuaciones siempre son posibles
y que debemos tener la suficiente humildad para rectificarlas cuando
alguien nos las hace ver o nosotros mismos nos percatamos de alguna de
ellas. Eso también es responsabilidad de hablante publico.

Mencién aparte merecen los lugares comunes de algunos de
nuestros televisivos reporteros, redactores o lectores de noticias. No son
pocos los que insisten en repetir expresiones harto gastadas y a veces
hasta redundantes como “testigo ocular”, “tricolor patrio”, “imdgenes
elocuentes”, “vital liquido” (el agua se llama “agua” cuando no la racionan,
pero si hay escasez le dicen “vital liquido”), “merecido descanso”, “irre-
parable pérdida”, “lapso de tiempo”, “comportamiento civico”, “mortal
suicidio”, “alzarse con...” (algin galardén o reconocimiento), “vamos a
estar claros”, o “suceso de proporciones incalculables”.

Y para referirme a otro importante sector de hablantes publi-
cos, declarantes consuetudinarios, cuando hablan de los asuntos mds
abstrusos y enredados, algunos economistas, y gerentes de alto coturno
se complacen en cerrar sus declaraciones diciendo “jasi de sencillo!”. A
veces nos cuesta imaginar una conversacién entre un médico y alguno
de sus pacientes que sea Economista:

Meédico: Tu tomografia axial computarizada revela una otomas-
toiditis bilateral crénica con implicaciones inflamatorias en los cortes
axiales.

Paciente Economista: ;Quiere usted decir implicaciones hipe-
rinflacionarias o deflacionarias, doctor? Me parece que su diagndstico
requiere reajuste y reconversion polietdpica de variables.

Y ni hablar de aquellos que ante cualquier expresién que los
complazca, cuando desean asentir, s6lo pueden expresar “iEso es correc-
to!” (casi quisieran decir “7hats right!”). Tampoco deja de preocuparnos
la tendencia a “masculinizar”, incluso en el lenguaje especializado y
académico, algunos sustantivos que aluden a profesiones ejercidas por
damas: “ella es sicdlogo”, “la médico residente”, “una ministro muy enér-
gica, “la critico literaria”. Hay hablantes publicos que se niegan a decir
“jueza” o “presidenta’, pero no tienen ningun problema en hablar de
“concejalas”, “fiscalas”, “contraloras”. A este respecto, deberfa existir ya
una cierta uniformidad.

Pero insisto: También somos creadores con el lenguaje

En el caso de nuestra lengua materna, recurrimos al derecho
que nos da la condicién de hablantes nativos del espanol para innovar
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constantemente con vocabulario o expresiones inéditas en el uso coti-
diano. Por ejemplo, he escuchado con grata sorpresa como un pescador
del oriente del pais, cuando desea expresar que alguien ademds de picaro
es tramposo, lo llama “picardioso”. Asi mismo, algunos jévenes de hoy
utilizan el verbo “mensajear” para referirse exclusivamente a la accién y
efecto de remitir notas a través de teléfonos celulares (“mensajéame esta
tarde, porfa”). Igual que me parecen dignas de estudio desprejuiciado esas
instantdneas respuestas que muchos hablantes contempordneos ofrecen
ante las interrogantes o peticiones, como “Siva” o “{Dale, pues!”. Formas
creativas como “avenizate”, “refresquizate”, “achichdrrate”, “empérrate”
he escuchado (y a veces leido) de vendedores ambulantes de avena,
refrescos, chicha y perros calientes, respectivamente, en el centro de
Caracas. Y no dejo de asociarlas con la primera de ellas que escuché de
un minorista de refrescos de malta, y que he mencionado otras veces:
“toma malta, jmaltirizate”.

Qué mejor modo que el que usan algunos jévenes para definir a
algunas chicas y chicos contempordneas-os como “microondas”, cuando
desean expresar que en asuntos de acercamiento amoroso hay perso-
nas que como los hornos de microondas “calientan pero no cocinan”.
Humor y creacién lingiiistica son buenos compafieros de los hablantes
ingeniosos. Sin duda.

También me llama la atencién la forma como ahora se tratan
entre ellas algunas personas. De la generacién joven para la que sélo
parece existir el vocativo “guén-a” (reduccién de la forma “guevén-a’),
estamos pasando a aquella de la que lo que principalmente se escucha
entre ellos y ellas es “sf, marico-a”, “no marico-a”, “jmarica eso no se dice
asi!”, “imarico, no pude llegar a tiempo!, etc. Expresiones que si bien es-
tuvieron marcadas como ofensivas para algunos hablantes de generaciones
anteriores, han pasado a ser parte de un vocabulario inofensivo que se
utiliza para apelar con mayor familiaridad y camaraderia al otro o la otra.
Mas tan abundante y repetitivo es su uso que a veces terminan perdiendo
toda carga comunicativa y se vuelven vacios, apenas introductores de
frases que poco aportan al significado de lo que se desea transmitir.

Y aqui de nuevo llamo la atencién sobre el asunto: la reiteracién
excesiva gasta los vocablos, los hace indtiles y debilita la percepcién de
quienes los utilizan abusivamente, no como portadores de significados
especificos, sino como soportes que pueden mostrar fallas cognoscitivas,
carencias, limitaciones. Y esto vale para todos los hablantes de todos
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los estratos, no sélo para los jévenes o para quienes han tenido menos
formacién escolar. Las palabras cambian con el tiempo porque son parte
de un organismo vivo en constante movimiento. Es inevitable, deseable
y conveniente. Sin embargo, uso adecuado es diferente de abuso des-
considerado.

En conclusién, el uso del lenguaje es prudencia y equilibrio.
Lo importante es hablar o escribir de acuerdo con la situacién, con el
interlocutor o interlocutora, con el propdsito, con la intencién. Por
ejemplo, nada mds cursi e inadecuado que darse un golpe en la espinilla
cuando estamos en nuestra propia casa, en un contexto donde sélo estdn
nuestros parientes mds cercanos y exclamar muy seriamente “jRecércho-
lis, me he dado un férreo sopapo en la tibia!”. Antes que condolerse, la
gente se reird. En honor a la verdad, en ese ambiente donde sélo nos
escuchan personas con las que tenemos absoluta confianza para expresar
sin ambages nuestra frustracién por el incidente, cabe una expresién un
poco menos rebuscada, mds sincera y menos eufemistica. Seleccione a
su gusto la opcién que mds lo o la convence, de acuerdo con el contexto
donde deba utilizarla:

iCaramba, me acabo de dar tremendo golpe en la canilla!
iCénchale, me di un trancazo en la parte frontal de la pierna!

i Ay, me di tremendo cofiazo en la espinilla!

(€

Nota

" Texto que resume la participacién del autor en un foro del mismo nombre, realizado
durante la Feria Internacional del Libro de la Universidad de Carabobo (Filuc, 05-11-

2009). También participaron Francisco Javier Pérez y Francisco Freites Barros.
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CORRECCION LINGUISTICA VS. EXPRESIVIDAD
DIALECTAL: ;UNA OPOSICION JUSTIFICADA?
Dr. Francisco FrerTes BARROS™

Una de las discusiones mds trajinadas en torno a los temas lingiiisticos
en general, y cémo no, sobre la lengua espanola, tiene que ver con el
enfrentamiento, necesario para unos, vano para otros, entre la correccién
lingiifstica y la variabilidad dialectal. Hay, en efecto, quienes abogan por
la preservacién de modelos universales, depurados en el tiempo y fijados
por el uso de los escritores y en general el de la gente cultivada, y quienes
defienden el derecho de los hablantes a emplear los medios populares
—locales, coloquiales y aun vulgares— ttiles para la consecucién de una
expresividad mdxima.

Como introito para la asuncién de un punto de vista ante esta
compleja disyuntiva, asunto que, como se ve, constituye la razén de esta
exposicién, quisiera presentar una anécdota:

Recientemente, en un curso de lingiiistica de la Universidad de
Los Andes, en San Cristébal, correspondia de acuerdo con el programa
el estudio de las particularidades del uso de las formas pronominales
de tratamiento en Venezuela. Dicho de otro modo, habia que tratar el
asunto de la preferencia de nuestros coterrdneos por emplear #/ o usted
con las personas con las que hablan dependiendo de quienes sean tales
personas y los contextos en los que se sucede la conversacién.

Como se sabe, existen unas reglas, que podemos llamar de
urbanidad segtin los términos del uso coloquial, o sociopragmdticas, si
optamos por la perspectiva de las ciencias del lenguaje (aqui las etique-
tas no son especialmente relevantes) que, en todo caso, nos imponen
claramente que hay personas, como los amigos contempordneos o la
gente mds joven, a las que llamamos de 74 y otras, como por ejemplo, el
médico o el sacerdote, a las que estamos obligados por ciertas conven-
ciones a tratar de usted.
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También es sabido que una de las caracteristicas mds distintivas
del espanol que se habla en los Andes de Venezuela es el profuso empleo
de usted, pues se trata con este pronombre incluso a quienes en el resto
del pais se llamarfa de #i. En efecto, cualquiera que vaya a Mérida o se
pasee por San Cristébal se percatard en seguida de que alli se subvierte
por completo el sistema que se conoce en el Centro, por ejemplo, pues
los andinos tratan de usted no sélo a las personas mayores o a las que
por su jerarquia social se debe reverencia, sino que se llaman de wsred
también los amigos mds cercanos y hasta los nifios entre si. Este uso
estd sélidamente arraigado en el habla popular, pero es también el de
la gente instruida, que lo emplea tanto en el trato formal como en las
situaciones coloquiales, las de la intimidad y las de la confianza mdxima.
El uso de wusted es, pues un rasgo patrimonial de la identidad de los an-
dinos venezolanos, que aun con plena conciencia de que el uso general
allende sus territorios es el tuteo, prefieren este ustedeo como forma que
los caracteriza frente al fordneo. No hay que olvidar, en efecto, que “los
usos lingiiisticos son siempre fuente de identidades sociales” (Ferndndez,
2000: 51)' y que estas identidades se fraguan en el devenir histérico y
cultural de los pueblos. La constitucién de los dialectos, en consecuencia,
lejos de tener su origen en la ‘corrupcién’ del ‘buen hablar’ de la gente
educada, obedece a procesos de construccién de identidades histéricas
locales. Las lenguas (y los dialectos), en efecto, “no sélo son portadoras de
unas formas y unos atributos lingiiisticos determinados, sino que también
son capaces de transmitir significados y connotaciones sociales, ademds
de valores sentimentales. Las normas y marcas culturales de un grupo
se transmiten o enfatizan por medio de la lengua” (Moreno Ferndndez,
2005: 178)* y, podemos afadir, de sus variedades.

Pero volvamos a la clase. Resulta que a mitad de la discusién,
interviene una alumna para informar de que su hermano, que acababa de
iniciar sus estudios en la carrera de Comunicacién Social, ha empezado
repentinamente a tratar a todo el mundo de #i. Aquello, como es natural,
causa extrafieza entre la familia y los amigos, quienes, como también
es natural, interrogan al muchacho sobre el origen de este inopinado
cambio en su comportamiento. Al interrogado le toca entonces explicar
que desde el primer dia de clases uno de sus profesores ha establecido
para sus alumnos la obligacién de usar 77 en vez de wusted. Resulta que
como en el futuro serfan periodistas —esto siempre segtin el mismo pro-
fesor— tenfan que “acostumbrarse” cuanto antes a tutear y que la mejor
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manera de adquirir este hdbito serfa usar el pronombre no sélo en la
Universidad sino también fuera de ella.

Por mds que se le dé vueltas al asunto, resulta dificil de entender
aquel extrano razonamiento. ;Es que los periodistas nunca emplean usted?
:En el manual de estilo de qué periédico se halla esta recomendacién? Y
sila hubiera, ;cudl es el argumento que la sustenta? Obviamente ninguna
de esas preguntas (menos cualquiera de las peregrinas respuestas que
pudiera imaginarse) tiene asidero en la realidad, pues 7 y usted alternan
en el uso, segin queda dicho, de acuerdo con determinadas reglas del
comportamiento social y verbal. En todo caso, lo que se colige de aquella
tan rara imposicién es que tratar a la gente de usted todo el tiempo le
parecerfa a aquel sefior un rasgo rustico, propio de gente de la provincia,
del que habia que deshacerse rdpidamente para parecer gente estudiada,
culta, viajada, de mundo. Hablar de usted, en resumen, serfa como mos-
trar la condicién de “gocho” fuera de los Andes apenas se abre la boca.
Y es que como en este pais ser andino parece que para algunos todavia
no estd muy bien visto, convendria disimularlo al menos un poco. No
voy a comentar los aberrantes efectos que esta consideracién del andino
en minusvalfa con el resto de los venezolanos producirfa en la propia
confianza de estos muchachos. Me quedo, de momento, con el apunte
del uso lingiiistico.

La anécdota, en efecto, viene a cuento para hablar de la variabi-
lidad lingiiistica y de la necesaria formacién que deben ejercer la escuela
y las demds instituciones en el respeto hacia la diversidad, la de todo
tipo, claro, pero particularmente la que concierne al uso de las lenguas.
Vamos a detenernos un poco en estas ideas, que hay aqui abundante
tela que cortar.

Que las lenguas son variables es evidente para cualquiera. No
todas las personas hablan igual, aunque usen el mismo idioma. Pero
estas diferencias no son siempre (mds bien casi nunca) individuales,
sino que reflejan las redes sociales de las que forma parte cada sujeto en
la intrincada trama social. Por eso podemos reconocer, por ejemplo, el
nivel sociocultural de las personas, y hasta el sexo y la edad, incluso sin
verlas, sélo con escucharlas. Al oir la radio, por ejemplo, en unos pocos
segundos nos hacemos una idea bastante buena de quienes son las per-
sonas que hablan en, pongamos por caso, una entrevista. Obviamente
este “quienes son” no tiene que ver con cualidades individuales, morales
o intelectuales, para lo cual tendriamos que escuchar por mds tiempo o
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incluso conocer extensamente a tales personas. Lo que captamos inme-
diatamente es si han tenido, y en qué medida, acceso a ciertos bienes
culturales y a una determinada educacién, a qué estrato socioeconémico
pertenecen, los afos que aproximadamente tienen, la ciudad (e incluso a
veces la zona de la ciudad) en la que viven y hasta su profesién u oficio.
Y es que el uso que hacemos de la lengua nos retrata, desde luego; pero
la foto es, ademds, retrato de grupo, porque establece no sélo quiénes
somos, sino sobre todo, quiénes somos por afinidad o contraste con
otros, de qué colectivos formamos parte (o en cudles queremos estar),
con quienes nos identificamos (o nos queremos identificar); por otra
parte, tal estampa es también exclusiva, pues determina igualmente al
lado de quien no queremos aparecer, esto es, de quienes nos queremos
diferenciar, con quienes no queremos ser confundidos. El uso lingiiistico
reproduce, pues, y de modo meridiano, la estructura interna de un co-
lectivo humano, los grupos que conviven en su interior y las relaciones
de inclusién o exclusién, de identidad o discordancia, que establecen
las personas en su seno.

También es evidente para cualquiera que el uso que hacemos de
la lengua deviene en indice de valoracién social. Cada uno de nosotros
estd sometido permanentemente a procesos evaluativos, y recibimos
aprobacién o censura segiin nos aproximemos o alejemos de determi-
nados patrones de comportamiento considerados modélicos. La ropa
que llevamos, la actividad profesional que ejercemos, en qué invertimos
nuestro tiempo libre, con quién lo compartimos... todo, pues, se con-
vierte en rasero por el que somos medidos.

Siendo como es el lenguaje un instrumento tan importante para
la construccién de la vida social, el uso que de él hacemos se convierte
asimismo en baremo, y por cierto de los m4s relevantes, para la evaluacién
que se hace de un sujeto. Por su funcién metalingiiistica, en efecto, el
lenguaje resulta, al tiempo, signo de prestigio e instrumento de su juicio,
causa de evaluacidn social y vehiculo principal para la expresion de dicha
evaluacién. Todos tenemos conciencia de este fenémeno, y es por ello
que, cuando nos encontramos en situaciones formales o ante personas
reconocidas cuya estima queremos conquistar, mantener o reforzar,
hacemos un uso de la lengua lo mds aproximado al estindar que nos
es posible. Sabemos, pues, que determinados usos pueden granjearnos
simpatfas, pero también antipatias, por parte de determinados sujetos
o grupos, y también sabemos, quizd mds intuitivamente que de modo
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consciente, que esos modos de hablar mds apreciados por determinadas
personas o grupos sociales no son siempre los que en teorfa poseen mayor
prestigio. Para comprobarlo, no hay mds que pensar en el empleo del
insulto y de las palabras y expresiones tabuizadas que en ocasiones se
hace entre amigos, sobre todo si son jévenes y ademds varones. Resulta
obvio que en ciertos contextos el empleo de determinadas estructuras
lingiifsticas funciona frecuentemente a modo de contrasefa para reco-
nocer a un sujeto como par.

Pero dejemos de lado el asunto de las identidades que se estable-
cen por el recurso de formas lingiiisticas teéricamente desprestigiadas y
de cémo funcionan puntualmente como mecanismos de cohesién grupal,
pues lo que nos interesa de momento es sobre todo la idea extendida de
que existen unas variedades mejores que otras y que es preciso adoptar
esos modelos para el éxito social.

Es cierto que dentro de cada sociedad todas las formas de
hablar no reciben la misma estima colectiva. Si se nos pregunta si
habla mejor un analfabeto que nunca ha salido del medio rural que
un egresado universitario con muchos viajes y lecturas, seguramente
no tendremos dudas acerca de la respuesta que daremos. Desde luego,
referirse a modos “mejores” o “peores” de hablar no es un debate lin-
giifstico, pues a la ciencia del lenguaje, contra lo que muchos opinan,
le corresponde describir, no prescribir. Pero también es cierto, como
venimos diciendo, que el uso lingiiistico es un importante factor de
evaluacién social. Usar, pues, determinadas estructuras gramaticales
y léxicas, evitar ciertos giros considerados impropios o inadecuados,
sobre todo en determinadas ocasiones, apoderarse y manejar, en fin,
con naturalidad las maneras propias de la gente culta, son mecanismos
que contribuyen efectivamente al acceso e incorporacién exitosa de los
sujetos a cualquier dmbito social, particularmente los que tienen que
ver con la cultura y el saber académico.

A ese respecto, es responsabilidad inalienable de la escuela proveer
al estudiante del conocimiento y dominio de las variedades idiomdricas
mds elaboradas, que son las que no sélo le permitirdn afrontar de ma-
nera exitosa su recorrido académico (no hace falta recordar que todo el
conocimiento acumulado estd cifrado en lengua culta) sino ademds su
desempefio social en general. En efecto, el conocimiento exclusivo de
las variedades coloquiales e informales restringe el acceso de las personas
a los espacios en los que se precisa el dominio de formas lingiiisticas de
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mayor complejidad y precision. Negar este conocimiento al alumno, sobre
todo al que proviene de los estratos mds desfavorecidos, es condenarlo a
permanecer en las mdrgenes de los bienes de la cultura y el desarrollo.

El exceso de celo en la estima por los usos mds elaborados puede
conducir, sin embargo, al extremo contrario, absolutamente indeseable,
que es el desprecio de las hablas popularesy, peor todavia, el de los acentos
locales. En cada pais, en efecto, y en su interior, segtin las distintas regio-
nes, la gente habla de modo particular. Tales particularidades son, por
otra parte, producto de un desarrollo histérico, estrechamente vinculado
con la cultura de cada lugar, de modo que, una vez mds, el distinto modo
de hablar es el espejo en el que un pueblo se mira y se reconoce como
poseedor de una idiosincrasia propia. Pretender uniformar la diversidad es
no sélo imposible desde un punto de vista préctico, sino ideolégicamente
peligroso, pues implica la negacién no sélo de la historia sino ademds
de las identidades culturales especificas de los pueblos.

Hay, sin embargo, quien imagina la existencia de un habla pura,
neutra, en la que no existan marcas regionales ni nacionales. Pero esa
habla, como queda dicho, es producto de la imaginacién y su ejercicio
un artificio. Cuando escuchamos ciertos noticieros internacionales en
espafiol, por ejemplo, y sobre todo cuando sabemos que el periodista es,
para hilar todavia m4s fino, venezolano, en ocasiones nos resulta rarisima,
por artificial, su manera de hablar. Sabemos que ese castellano forzado
no existe en ningun sitio, que se trata de una forma conscientemente
adulterada, y por ello nos suena a impostura y afectacién. Su uso proba-
blemente tendrd una justificacién prdctica y quizd resulte hasta necesa-
rio. Si hay sitios, por ejemplo, en los que un determinado acento suena
desagradable, convendrd seguramente, y esto por razones de mercadeo,
como es obvio, que ese acento llegue muy matizado. O si ese acento serd
causa de distraccién, en tanto que la forma pudiera imponerse sobre el
fondo, quizd resulte recomendable desde la perspectiva de la difusién de
la informacidn atenuar este efecto distractor. Pero lo que desde luego es
inadmisible es pretender ensefiar o imponer, por la vias de los medios
de comunicacién o cualquier otra, una variedad aséptica del idioma que
convierta en parias a sus usuarios, en sujetos huérfanos de identidad
lingiiistica y cultural.

Ortro riesgo que se corre es el de establecer comparaciones cua-
litativas entre las distintas variedades, como decir, por ejemplo, y esto
se oye con bastante frecuencia, que el mejor espafol es el de Espafia y
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dentro del pais las variedades empleadas en Salamanca o Valladolid.
También se escuchan reiteradamente cosas como que el mejor castella-
no de América es el de Colombia, sobre todo el de Bogotd; o que en
Venezuela quienes usan mejor el idioma son los meridefios. Habria que
interrogar a quienes intentan estas ecuaciones jerdrquicas sobre el patrén
que emplean en sus cdlculos. Los pardmetros, desde luego, no provienen
de la lingiiistica, pues aunque estos pseudoexpertos sacan a relucir a la
minima el diccionario y la gramdtica, sobre todo los de la RAE (que,
por lo demds, demuestran conocer mds bien poco), ni los lingiiistas ni
las Academias se ocupan de puntuar dialectos, mucho menos construir
escalafones.

En cualquier caso, con unas pocas preguntas puede desmontarse
facilmente este asunto del “habla mejor”. ;Puede, en efecto, establecerse
una escala de correccién en la que, por ejemplo, aparezca el espafiol
mexicano mejor posicionado que el argentino? Y dentro de un pafs, ;se
podria establecer con justicia esta gradacién? ;Podriamos decir que la
calidad del habla margaritefia estd a medio camino entre la llanera y la
guayanesa? ;Estarfan margaritefios, llaneros y guayaneses conformes con
el sitio que les ha tocado en suerte? ;Bajo qué criterios se establecerfan,
ademds, las posiciones? Considerar las distintas variedades como formas
“mejores” o “peores” de hablar segtin la procedencia espacial de los ha-
blantes es, desde luego, producto de arbitrio, como arbitrario serfa decir
que existen variedades de primera, segunda o quinta categorfa.

Queda claro que la geografia no constituye bajo ningtn respecto
patrén de rendimiento para la evaluacién de la calidad de las distintas ma-
neras de hablar. Pero también tendria que quedar claro que no todos los
usos lingiifsticos son igualmente apropiados en todas las circunstancias.
Aqui el tema ya no es de dialectos sino de sociolectos y estilos, es decir,
de la manera de usar la lengua que tienen los distintos grupos sociales y
de los distintos modos que emplea una misma persona de acuerdo con la
circunstancia en la que se halla. En efecto, nadie consulta el Diccionario
panhispdnico de dudas para pelearse con el que se le acaba de colear en
el banco, ni llevamos bajo el brazo la Gramitica descriptiva de Bosque
y Demonte para ir al mercado o ver con amigos un partido de fitbol
o béisbol. El conocimiento apropiado del idioma pasa por reconocer
las distintas variedades, y que las diferencias no son de estructura sino
también de funcionamiento; aprender lengua es también aprender a
discriminar las situaciones a las que corresponde cada variedad funcio-
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nal, que las hablas coloquiales tienen sus contextos y las intimas otros
distintos. Y entre esas variedades, claro, es preciso conocer igualmente
las formas cultas, las generales, pero también las locales.

Hace unos afios, en un importante evento de lingiifstica (el XV
Encuentro Nacional de Docentes e Investigadores de la Lingiiistica,
ENDIL, por sus siglas) celebrado en la Universidad de Carabobo, don
Manuel Navarro, insigne profesor, ahora jubilado, de aquella institucién
y miembro correspondiente por ese estado de la Academia Venezolana
de la Lengua, presenté una enjundiosa disertacién sobre La enserianza
de la lengua con acento en el habla. Abogaba, como sugiere el titulo de
su conferencia, porque en la escuela, sin desmedro del necesario cono-
cimiento de las formalidades de la lengua escrita, mds homogéneas y
generales para el 4dmbito hispanohablante considerado en su conjunto,
se ensefiaran también la variedad culta nacional y las regionales, tanto
en su vertiente oral como en la escrita. Queda claro que el habla del
titulo de su exposicién se referfa al segundo miembro de la dicotomia
saussureana y que la ensefianza por la que se decantaba era no sélo la
del sistema abstracto sino también la del uso regular, vale decir culto, del
pais y sus distintas regiones.

Ahora bien, ;dénde se encuentra esas formas cultas del espafiol
venezolano y regional?, ;dénde las gramdticas que nos las muestren?,
¢dénde los diccionarios que las recogen? Si bien es cierto que existen
numerosos estudios y algunas obras generales de referencia indispensables
para el especialista (o el que sin serlo se interesa en tales temas), cuando se
quieren hallar modelos es preciso dirigir la mirada mds que a los estudios,
a los usuarios que los emplean. Ya Bello lo establecfa hace mds de ciento
cincuenta afos en el prélogo de su celebérrima Gramdtica: el uso culto de
lalengua es el de la gente educada’. Ese grupo es el de quienes han tenido
acceso a los bienes de cultura y en cuyo oficio el lenguaje es en bastantes
ocasiones, herramienta fundamental de trabajo. Escritores, periodistas,
intelectuales, artistas, pero también lectores dvidos y escritores de oficio
no literario, como cronistas e historiadores, analistas politicos y criticos
culturales. Puesto que en toda sociedad medianamente diversificada, hay
slempre gente que se ocupa de estos menesteres, en practicamente todas
ellas existe, por consiguiente, un modelo de lengua culta. Ese modelo,
como es obvio, resulta, no obstante la uniformidad relativa de la norma
general panhispdnica, rica y diversa en cada lugar, enraizada en la cepa
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comun a todos los hablantes de la lengua espafola pero ornada con el
color de la floracién local.

Tenemos, pues, un espafiol venezolano, que se bifurca en el
conjunto de las variedades coloquiales, por una parte, y de las varieda-
des cultas, por otra. El habla espontdnea de la gente de toda condicién
constituye el patrimonio lingiiistico popular vivo, pero igualmente
vivo y rico es el acervo lingiiistico culto de acento criollo. Y como hay
gente culta en Carora, en La Asuncién y en Mérida, habrd no sélo una
variedad culta comun al pafs, sino formas cultas de habla con acento
larense, margariteno y andino.

Reconocer la diversidad y aprender a valorarla y respetarla es,
como queda dicho, labor taxativa de la escuela y del resto de las institu-
ciones que influyen en las conductas publicas. La formacién ciudadana
de cualquier sujeto pasa indefectiblemente por el respeto y la valoracién
de lo diverso. Y también de lo propio. Hay que ensefiar en las escuelas
que no hablamos un castellano de segunda categorfa, ni que tenemos que
buscar modelos fuera de nuestras fronteras, ni siquiera de nuestros estados
y ciudades. Pero hay que ensenar también que las distintas hablas nacio-
nales poseen dignidad idéntica, que la maracucha tiene una equivalente
a la guayanesa o a la caraquefa y que los andinos y sus hablas merecen
tanto respeto como el central y su acento. Hay que hacer ver que el voseo
zuliano, la cadencia llanera o el tempo neoespartano, la entonacién larense
o el ritmo central constituyen rasgos de identidad colectiva que es preciso
cultivar con naturalidad, sin arrogancia pero tampoco complejos; y, ya
en referencia a la anécdota inicial de esta exposicion, hay que recordar al
andino (y al no andino también) que su secular uso del uszed como forma
pronominal favorita es, junto con otros muchos rasgos lingiiisticos de la
regién, signo y reflejo de su idiosincrasia, nunca causa de deshonra.

Debemos reconocer y celebrar, en suma, que aqui se habla
venezolano, que no es amalgama de componentes invisibilizados, sino
mosaico, pues comprende tantas formas de hablar como regiones existen,
variedades todas, por otra parte, con igual dignidad e idéntico valor. Vista
bajo esta perspectiva, el habla venezolana no resulta monocromdtica
sino caleidoscépica, y su inmensa variabilidad no obedece a corrupcidn,
sino a riqueza, tanta, como corresponde a la pluralidad y abundancia
de nuestra cultura.

Ojald nunca mds la ignorancia osada, menos todavia si proviene
de quien tiene el deber de fortalecer su identidad cultural, imponga a

91



ningtn venezolano la vergiienza de su origen, de su pueblo, de su familia
ni de s{ mismo.
™R

Notas

* Universidad de Los Andes.

! Ferndndez, Mauro (2000). “Multilingiiismo e identidad multiple en la modernidad
reflexiva’. Estudios de sociolingiiistica. 1,1. 47-57. Vigo: Universidad de Vigo.

> Moreno Ferndndez, Francisco (2005). Principios de sociolingiiistica y sociologia del
lenguaje. Segunda edicién. Barcelona: Ariel.

?Bello, Andrés (1847-1981). Gramdtica de la Lengua Castellana. Caracas: La Casa de
Bello.

92



AGUA, MUJERES Y CULEBRAS. RELATOS
INDIGENAS Y CAMPESINOS
D. Horacio Brorp CastiLLo*

Introduccion

Venezuela es tierra de espiritus, encantos y duendes. En casi todos los
rincones del pafs se habla de seres misteriosos que habitan en piedras,
quebradas, rios, lagunas, montafas, cerros y diversos accidentes geogrd-
ficos, de los cuales son sus duefios inmemoriales. Algunas veces estos
seres se molestan y causan dafios a quienes osan perturbar sus posesiones
y sitios de residencia. En otras ocasiones, se mudan y aprovechan para
ello las crecientes de los rios o éstas no son mds que los cambios de vi-
vienda de los encantos. Se trata de un verdadero reino invisible, como
lo calificé David Guss (1982), paralelo a la realidad empirica y que le
da sentido a ésta.

Muchas de esas historias vienen del mds remoto pasado indigena
y constituyen un hermoso patrimonio intangible de los pueblos indios
actuales, asf como de los campesinos y habitantes de las ciudades. Estos
ultimos, sin saberlo, actualizan la herencia y presencia india de Venezuela,
en relatos matizados por elementos sincréticos, producto de los aportes
europeos y africanos a la cultura venezolana en tanto construccién co-
lectiva de marcados matices regionales y con una fuerte base indigena.
Esta dltima, sin embargo, no siempre es percibida y, en consecuencia,
tampoco suficientemente valorada.

Esos relatos muestran una riqueza patrimonial de la que muchas
personas no estdn conscientes. Representan la Venezuela profunda, de
raices indias, en cuyas tradiciones y creencias se engastaron otras de
origen europeo y africano. Cuando afloran los prejuicios acerca de la
supuesta pobreza cultural de las sociedades indigenas que habitaban el
pais antes de la conquista europea, se ignora que todas estas creencias
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que enriquecen la vida cotidiana del venezolano provienen precisamente
de las culturas indigenas.

En este trabajo se presentan relatos agrupados en dos ejes te-
mdticos: culebras y mujeres transgresoras. Todos tienen como elemento
comun en sus referentes geograficos rios, lagunas y pozos. Esos relatos
fueron recogidos en diversos momentos y, consecuentemente, también
mediante diversas metodologfas.

Dos relatos de culebras provienen de la sociedad indigena kari’na
y uno de una poblacién campesina de la regién de Caicara del Orinoco,
donde tanto antigua como actualmente han habitado pueblos indigenas,
hablantes de lenguas agrupadas —al igual que el idioma kari’fia— en la
familia lingiiistica caribe. Los actuales pueblos indigenas caribehablantes
en esa regién son los efiepa (panares) y los wanai (mapoyos). Entre los
pueblos indigenas caribehablantes del pasado sobresalen los tamanacos y
los parecas, asi como otros mencionados por el misionero jesuita Felipe
Salvador Gilij (1965), quien vivié en el Orinoco medio a mediados del
siglo XVIII. El relato de Micaela Aray lo recogi en Cachama (estado
Anzodtegui) en noviembre de 1997 y el de Teéfilo Solano en Vallecito
(estado Anzodtegui) en agosto de 2005. El de dofa Petra Brito, en
cambio, en Sabana Nueva (municipio Cedefio, estado Bolivar) en
marzo de 1975.

Los relatos de mujeres transgresoras provienen de tradiciones
campesinas de la regién centro-norte de Venezuela, también habitada
antiguamente por indigenas caribehablantes (Biord 2005). Uno de esos
relatos (el de Giiiripa, estado Aragua) lo escuché muchas veces de nifio,
ya que era frecuentemente contado por diversas personas de mi familia
materna, oriunda de aquellas tierras de montafias en los limites entre
los estados Aragua y Miranda. El relato de Las Comadres lo recogi en
junio de 2003 en Guareguare (estado Miranda).

El origen indigena (los relatos kari’nas) y el sustrato indigena
de las poblaciones campesinas de donde provienen los relatos refuerzan
el hilo temdtico de las historias y sirven de criterio para su seleccién y
comparacién. Se presentan versiones libres y no transcripciones literales
de los relatos.

Este trabajo tiene dos propésitos principales: (i) divulgar los rela-
tos de culebras y mujeres transgresoras aqui presentados; y (ii) mostrar los
elementos estructurales comunes para reflexionar sobre las implicaciones
de los origenes indigenas de la cultura venezolana.
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Relatos de culebras
1. Serpiente con cuernos (relato campesino de Caicara del Orinoco)

En la Semana Santa de 1975 tuve la inmensa suerte de viajar a Caicara
del Orinoco y un poco mds al sur, al fundo de mi tio, Moisés Biord
Rodriguez, llamado “Las Nieves”, en atencién al principal rio que lo
atravesaba. Estaba situado en Sabana Nueva, un amplio y hermoso
valle de la regién del Guaniamo, cerca de la serrania de la Cerbatana
(municipio Cedeno, estado Bolivar). Habia sido en el pasado un sitio
visitado por lo recolectores de sarrapia (Dipteryx odorata o Coumarouna
odorata) o sarrapieros, durante la explotacién de ésta, destinada a la
produccién de perfumes.

La carretera de tierra que entonces conducia hasta alld se habfa
proyectado hasta San Juan de Manapiare en el Programa de Conquista
del Sur, iniciado en el primer gobierno del Dr. Rafael Caldera (1969-
1974). Sin embargo, la carretera sélo se concluyé hasta un poco mds
al sur del rfo Suapure; pero, en realidad, la via se encontraba en buen
estado dnicamente hasta un sitio denominado Pela Pa’ tras, cerca del
rio Guaniamo, que era el paso hacia las minas de diamante. De alli en
adelante, la via era cada vez mds una pica que poco a poco se la fue
tragando la selva. La carretera se habia concluido dos afios atrds o quizd
menos y el trdnsito de vehiculos en aquellos parajes segufa siendo una
novedad cuando no una sorpresa’.

Era pleno verano y aquellos paisajes resecos, aunque atravesados
por hermosos rios de regular caudal, me mostraron un mundo fabuloso
que me subyugé para nunca mds poder escaparme de su embrujo. Parte
esencial de ese mundo fabuloso eran los panares (efepa) y los piaroas
(wétuja), asi como los “taparitas”, un grupo un tanto mitico y no preci-
sado etnogréficamente, y los campesinos que habitaban alli. Estos eran,
probablemente, el producto del cambio social y lingiiistico impuesto por
las misiones en el siglo XVIII y consolidado luego durante el siglo XIX y
la primera mitad del siglo XX. Adn se empleaban (terrible oposicién de
origen colonial) las categorias de “racional” para referirse a los indigenas
y de “irracionales”, para nombrar a los indios.

Muchas de las leyendas que entonces of eran historias de origen
indigena, como una referida al salvaje (un ser que tenia los pies inver-
tidos y, en consecuencia, dejaba las huellas al revés). Esta leyenda ya
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habia sido resefiada por el misionero jesuita Felipe Salvador Gilij (1965)
en su monumental obra Ensayo de historia americana. Gilij vivié en el
Orinoco medio, muy cerca de Caicara del Orinoco, entre 1749 y 1767
y publicé su libro en cuatro tomos entre 1780 y 1784. Se trataba de
una vieja historia de mdwaris o espiritus duefos de la naturaleza, que
pueden causar dafios a los seres humanos si no cumplen con las normas
sociales establecidas.

En ese contexto conoci, entonces nifio de 13 afios, a un ser ex-
traordinario: dofia Petra Brito. Ella habia sido contratada para cocinar
en el fundo de mi tio mientras se hacfan unos trabajos que requerfan
gran cantidad de peones. De baja estatura, un poco rechoncha, cabellos
muy lisos y color oscuro, dofia Petra tal vez descendia de indigenas.
Su dulzura era inmensa, como su buen sazén que tantos afos después
atn evoco con deleite. Era viuda y no habia tenido hijos. Vivia en San
Agustin, un pequefio pueblo que distaba (antes de la apertura de la
carretera) a unos dos dfas a pie de Caicara. Yo me sentaba embelesado a
oir sus cuentos y anécdotas.

Ella, mientras me abria ese mundo mdgico, me hablé de los
pueblos indigenas que por alli habitaban, de las antiguas faenas de los
campesinos, de los sarrapieros y de las culebras de agua. Me dijo que éstas
nacfan en las cabeceras de los rios y cafios. Y que iban bajando lentamente,
mientras crecfan y se hacfan cada vez mds grandes, mds temibles. Cuando
llegaban, por fin, al Orinoco eran serpientes muy fuertes y podian medir
ya varios metros. Continuaban su descenso hacia el mar y cuando, al fin,
llegaban al océano ya tenfan cuernos y eran monstruos muy espantosos.
De alli que habia que tenerles mucho cuidado. Se recomendaba hacer
ruido cuando uno se iba a banar y chapotear en el agua para espantar-
las, especialmente si se estaba solo en los pozos y remansos de los rios y
canos. Recuerdo el énfasis que ponia en lo temible de aquellas serpientes
cornudas y terribles, verdaderos monstruos fluviales que, desde los cerros
donde estaban las nacientes, iban a dar a la mar.

2. Culebras y mujeres (relato indigena kari’na)
Micaela Aray es una mujer indigena kari’fia de Kashaama, en la Mesa de

Guanipa (municipio Pedro Marfa Freites, estado Anzodtegui). En 1997
me relaté varias historias sobre culebras. Los kari’fias, descendientes de
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los antiguos caribes de la época de la Conquista y la Colonia, hablan
un idioma agrupado en la familia lingiiistica que lleva precisamente
su nombre antiguo: caribe. Habitan en pequefias aldeas y conservan
el idioma y muchas costumbres y creencias de sus antepasados. Han
logrado consolidar una fascinante resistencia cultural, a pesar de que su
territorio fue invadido por empresas petroleras, ciudades, agroindustrias,
carreteras... Cerca de los pozos petroleros, en medio de mechurrios
y balancines, las historias y los cantos de los kari’fias sobreviven y se
proyectan al futuro.

Los kari’fas tienen varios tabdes que obligan a las mujeres a
ser cuidadosas con las corrientes de agua cuando estdn embarazadas y
cuando tienen la menstruacién. Micaela evocaba historias de su padre,
don Hilario Aray. Este habfa enviudado tempranamente y se las ensefi
a sus hijas, para que supieran cémo comportarse segin las normas
tradicionales.

Las mujeres cuando tienen la regla no deben acercarse a las
corrientes de agua, pues atraen espiritus que pueden tomar la forma de
culebras. Pueden salir embarazadas de éstos y tener hijos deformes. Igual
riesgo corren cuando estdn embarazadas. Las culebras son muy dafiinas
para las mujeres, pero sélo para las indigenas.

La razdn, segtin el relato de Micaela Aray, es que las serpientes
tienen los ojos rallados o “aguarapados” como los ojos de las mujeres
no indigenas o “blancas” (shipiasiiooro o chooto). Esta similitud hace
pensar a los kari’fias que las mujeres blancas y las culebras son parientas,
“primas”, y en razén de este parentesco las culebras no las atacan. De esta
manera, explicaba don Hilario a sus hijas, las mujeres shipiarifiooro estin
exentas de cumplir las estrictas normas kari’fias y a ellas no les pasarfa
nada si las infringiesen.

Por el contrario, para las mujeres indigenas deben ser de estricto
cumplimiento porque no tienen cercanfa ni parentesco con las culebras,
que son consideradas bichos dafinos y representacién zoomorfa de
espiritus que pueden ser mdwaris (maavare) o duefos de los cerros o
akoodumo o duefios de los rios, pozos y lagunas. Estos espiritus pueden
causar grandes dafios a las personas. Otras creencias kari’fias se asocian
al peligro de que una mujer con la menstruacién vaya al rio. Ademds
de contaminar el agua con el menstruo, también puede sufrir luego de
grandes hemorragias, pues asi como la corriente del rio baja la sangre
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no se detendria al cabo del ciclo natural sino que seguirfa bajando como
el curso del agua.

Estos espiritus pueden ser muy peligrosos para las personas.
Entre otros dafos, embarazan a las mujeres de seres deformes, que
podrian nacer con miembros inadecuadamente desarrollados o con
malformaciones congénitas. No sélo atacan a las mujeres, sino también
a los hombres. Los méwaris pueden tomar formas humanas y animales
y seducir o perseguir (incluso durante el suefio) a sus desprevenidas
victimas. Estas paulatinamente y si no intervenfa a tiempo un piiddai
o piache dejaban de sentir interés por el mundo que lo rodeaban, se
abstrafan, evitaban a sus parientes y, finalmente, cuando se acercaba el
momento de desaparecer y viajar hacia el mundo de los espiritus, solian
dejar las huellas al revés.

Elsistema kari’fia de normas y valores aconseja evitar los lugares
habitados por los mdwaris. Deambular sin compaiiia, adentrase por el
monte de noche o ir a los rios (en el caso de las mujeres) cuando se tiene
la menstruacién o si se estd embarazada son conductas muy riesgosas.

3. El surgimiento de las hierbas medicinales (relato indigena kari’fa)

En el curso medio del Orinoco, entre Mapire y Santa Cruz del Orinoco
(estado Anzodtegui), hay unas enormes rocas que forman un raudal,
cerca de la llamada Vuelta del Torno. Se le conoce con el nombre de
El Infierno. Tal raudal dificultaba la navegacién en ese tramo del rio,
especialmente durante los meses de sequia cuando el caudal del rio baja
considerablemente. Se formaban entonces remolinos y olas muy peli-
grosas que podfan hacer zozobrar las embarcaciones o lanzarlas contra
las rocas y encallarlas.

Allf vivia un espiritu en forma de culebra, akoodumo en karina.
El akoodumo era una “serpienta” y podia crecer hasta que le salfan cuer-
nos. Entonces se iba a vivir al mar, para tener mds especio. Esa culebra,
que habitaba en las profundidades del rio, solfa atacar las embarcaciones
que se aventuraban a pasar por alli. Valiéndose de remolinos, marejadas,
chubascos y tormentas desencadenadas sibitamente, el akoodumo se
comia las embarcaciones y a sus tripulantes.

Esto se fue convirtiendo en un gran problema. La gente pro-
testaba y vefa muy dificil la navegacién por ese tramo del Orinoco. La
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situacién llegd a oidos del gobierno del general Juan Vicente Gémez,
quien goberné a Venezuela entre 1908 y 1935. El general Gémez ordené
que se le buscara remedio a este problema que impedia la libre navega-
cién del Orinoco y prometié un tesoro como premio a quien lograra
matar al akoodumo.

Entonces Kuraave Kunte, un piiddai o piache que vivia por Ca-
murica (una aldea kari’fia del estado Bolivar) decidié intentar matar al
monstruo. Como piiddai experimentado, pensé detenidamente las formas
de derrotar al @koodumo y entonces decidié valerse de un hacha, de una caja
de fésforos y de un kureevako o loro real, tinico animal capaz de reproducir
los sonidos y las palabras de los seres humanos. Ademds llevé casabe como
bastimento y dos varas de tabaco, para adquirir fuerza al fumarlo.

Salié de Moitaco (estado Bolivar) en una curiara, con el loro
y los objetos que habfa decidido llevar consigo. Empezé a navegar y
atraveso el raudal de El Infierno. El akoodumo lo sintié e hizo trabucar
la embarcacion. El piiddai perdié el control de la curiara y, pronto, un
remolino se tragé su embarcacién.

Una vez dentro del estémago de la culebra, el piiddai encontré
los restos de las embarcaciones que la anaconda se habia comido. Or-
dend al loro que con el pico apretara fuertemente sin soltarlo el higado
del akoodumo y se lo despedazara. Entre tanto, Kuraave Kunte tomé el
hacha que llevaba y empezé a cortar en pedazos pequefios los restos de
las embarcaciones devoradas por la culebra. Luego los reunia en pilas y
con los fésforos encendia fogatas.

La culebra comenzé a sentir malestares estomacales y que algo
le ardfa dentro del estémago y la hacia marearse. Pensé que serfa algo
pasajero y que pronto se sentirfa mejor. Sin embargo, conforme el
piache avanzaba en su trabajo, los malestares y mareos de la anaconda
aumentaban. Pasaron los dias y, en vez de mejorar, cada vez se sentia
peor. Aquellos dolores la empezaron a preocupar. Le comenté a su
esposa que se sentfa mal, que se habfa tragado un loro y que quizd ese
animal lo estaba enfermando. La mujer le contesté que eso le pasaba
por ser tan malo.

Como los dolores y el malestar no se calmaban, sino mds bien
aumentaban, decidié entonces ir rio abajo hasta el mar, donde vivia su
padre. Este era una enorme serpiente, ya anciana, que vivia en el mar y
era tan grande que tenfa cuernos. Fue alli y le conté a su padre lo que
le sucedia. Entonces el padre le recomendé unos vomitivos para que se

99



limpiara el estémago. El piiddai, gracias al uso del tabaco, pudo enterarse
del remedio aconsejado por la vieja “serpienta”. Le dijo al loro que se
sostuviera bien con el pico del higado del animal. El akoodumo empezé
a vomitar kamaarakootojo o carbén. Sin embargo, no se sentia bien del
todo. Continuaban los malestares.

Su padre le dijo que ya no podia hacer nada y que eso le habia
pasado por ser tan malo, por comerse tantos barcos y gente: “ay, hijo. Ya
no puedo hacer nada. T4 has sido muy malo. Tt te has comido muchas
embarcaciones y a gente inocente. Ya no puedo hacer nada por ti. Vas
a morir por haber sido malvado, no se puede ser tan atroz ni atropellar
a tanta gente. Ya no puedo hacer nada por ti. Vas a morir”. Le anuncié
que morirfa en poco tiempo. La culebra, afectada ya por los dolores y
la inminencia de la muerte, quiso regresar a su casa en el raudal de El
Infierno para morir alli, junto a los suyos.

El piiddai, mientras tanto, continuaba con su labor. Cortaba
maderos y encendia hogueras en el estémago del animal. El loro segufa
despedazdndole el higado. El akoodumo sentia terribles dolores y, como no
comfa ni podia descansar, vefa cada dia mds disminuidas sus fuerzas.

Muy debilitado llegé a El Infierno y, en medio de fuertes do-
lores, se resigné a morir en castigo por sus maldades. Antes de morir
aconsejo a sus hijos e hijas que no fueran malos, que no hicieran tantas
maldades como €l las habfa hecho, que se cuidaran porque eso era malo.
La culebra vio cercana la hora de su muerte, los dolores aumentaban y
comenzé a contorsionarse.

Cuando ya no pudo mds, se estiré y cayé muerta en una playa
del Orinoco. Cuando el akoodumo murié, el piiddai salié del estémago
de la culebra con el hacha en la mano y los cabellos chamuscados. El
loro salié también con las plumas quemadas.

La anaconda quedd alli muerta y derrotada. Sus carnes se fueron
pudriendo y de sus vértebras nacieron innumerables plantas medicinales.
Entonces los piiddai acudfan alli en busca de las hierbas, para usarlas
en sus curaciones.

Kuraave Kunte matd asf a la culebra. Por eso ahora se puede
pasar por el raudal de El Infierno, que antes era innavegable.

La anterior versién de este mito kari’na la recogi en Vallecito (al
sur del estado Anzodtegui) en agosto de 2005. La relaté Teéfilo Solano,
quien entonces contaba con 72 afios. Solano nacié en Palmichal, una
antigua aldea kari’fia de la regién que se ha ido despoblando.
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Las rocas del Raudal de El Infierno fueron parcialmente dinami-
tadas a finales de la década de 1980, como parte del Proyecto Orinoco
Apure, para permitir la navegacién de buques de mayor calado hacia
La Urbana (estado Bolivar), donde se embarcarfa la bauxita de la mina

de Los Pijiguaos.

Relatos de mujeres transgresores

1. Mujeres en Viernes Santo
(relato campesino de Giiiripa, estado Aragua)

Una antigua creencia, muy extendida por diversos lugares de Venezuela,
sefialaba que durante los dias de Semana Santa los fieles cristianos debian
abstenerse de darse bafios en quebradas, rios, lagunas o playas maritimas
en senal de luto y respeto. Se corria el riesgo de convertirse en pescados
o en sirenas. Si las personas se internaban en los montes, podrian tam-
bién convertirse en animales, como venados. Hoy en dia estas creencias
estdn cada vez mds en desuso, sobre todo en zonas urbanas, y se tienen
en general como meras supersticiones de antafio.

En mi familia materna, de acendrada fe catdlica y devociones
piadosas, se ha transmitido una historia de generacién en generacidn.
Aparentemente habria ocurrido en realidad. La contaba mi abuelo (Ro-
salio Castillo Herndndez, nacido en Cobalongo —una de las haciendas
de mi bisabuelo en Giiiripa— el 06 de enero de 1878) a sus hijos, segtin
lo recordaba mi mam4 (Ana Lola Castillo Lara de Biord). Sucedié en
la casa de mis tatarabuelos (Rosalio Castillo Clavo y Josefa Arteaga de
Castillo), quienes habfan llegado a Giiiripa, cerca de San Casimiro
(estado Aragua), de donde es originaria la familia, a principios de la
década de 1830. Alli mis antepasados se dedicaron al cultivo del café en
la Venezuela provinciana y agraria anterior a la explotacién petrolera.
Antiguamente, esas tierras, préximas a la depresién llanera, estuvieron
habitadas por indigenas de lengua caribe (tal vez quiriquires).

Esta historia de dos mujeres transgresoras debié suceder a finales
de la primera mitad del siglo XIX (entre 1840 y 1850). Resulta que en
la casa de los tatarabuelos trabajaban dos mujeres que solfan maldecir
con frecuencia, tenfan hébitos poco modosos y rehufan los rezos y otras
devociones piadosas. Un Viernes Santo, dia de duelo para la tradicién
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cristiana, esas mujeres fueron a bafiarse a una quebrada. De esa manera
contravenian la norma que prohibfa tomar bafios en rios, lagunas o playas
durante la conmemoracién de la pasién y muerte de Nuestro Sefior Je-
sucristo. Quizd as{ como solfan maldecir y proferir palabras irreverentes,
no tuvieron el cuidado de evitar el rio en aquel sefalado dia.

Se estaban bafiando desprevenidamente y, de pronto, las mujeres
vieron en una piedra cercana a un hombre muy extrafio que con sefias
les pedia que se le acercaran. Lo observaron bien y se percataron de que
le salfa fuego de la mano y ésta parecia alargarse tras cada sefia. Las mu-
jeres se asustaron y, creyendo haber visto al mismo demonio en castigo
por sus hdbitos desvergonzados, se vistieron de prisa y echaron a correr.
No recuerdo si la historia decfa que el hombrezuelo estaba o no vestido
de negro. En su desesperado intento de huir de aquel pozo donde poco
antes disfrutaban de un agradable bafio, las mujeres impias se desgarraron
los vestidos y se hirieron con plantas espinosas. Llegaron corriendo a la
casa, sudorosas, sin aliento, rasgufiadas, fuertemente asustadas y con la
ropa hecha jirones. Con dificultad, una vez serenadas tras aquel susto
terrible, lograron contar lo sucedido.

De nifios ofamos con estupor esta historia. Nos la contaban quizd
no tanto para evitar los bafios en dias santos (impensables para mi fami-
lia, especialmente si eran en el mar), sino como una fuerte advertencia
para moderar nuestro vocabulario y evitar insultos, maldiciones o malas
palabras en nuestras conversaciones infantiles, asi{ como malcriadeces o
actitudes groseras en nuestros hdbitos cotidianos y estimular, en cambio,
actitudes piadosas.

Siempre fue referida como una historia verdadera, aunque los
nombres de las mujeres nunca se citaban a diferencia de otras anécdotas
que precisaban a sus protagonistas. Tampoco se indicaba el sitio exacto
del infausto suceso, que nuestra imaginacién crefa ver cerca de Charco
Azul, un hermoso pozo de la quebrada de Giiiripa, cercano a una cascada,
llamada popularmente el Salto.

Mi tio Manuel Castillo Lara (nacido el 17 de noviembre de
1919) recuerda que el encanto de Charco Azul era una mujer muy bella
con cola de pescado, como una sirena que se sentaba en las piedras que
circundaban el pozo®. En cambio, el encanto del Pozo de la Olla, situado
mds arriba de Charco Azul, era un negro vestido de blanco que solia usar
una cachucha blanca y tenia dientes de oro.
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2. Historia de Las comadres
(relato campesino de Guareguare, estado Miranda)

En Venezuela son muy frecuentes también las historias relativas a perso-
nas castigadas por fuerzas sobrenaturales y a accidentes geogrdficos que
tienen su origen en este tipo de sanciones. Igualmente, son comunes,
entre muchos pueblos indigenas sudamericanos, las creencias asociadas
a que en determinados lugares no se debe alzar la voz, disgustarse o
pelear, pues se pueden desencadenar fenémenos naturales incontrola-
bles (como terribles tormentas, lluvias, nieblas densas, marejadas, etc.)
o consecuencias impredecibles para quienes se atrevan a hacerlo. Tal
vez estas historias remitan a antiguos sistemas de normas y tabtes que
enfatizaban la convivencia, la solidaridad y el respeto hacia los espiritus,
los dioses y la naturaleza, a la vez que podian constituir fragmentos de
antiguos mitos de origenes mucho mds complejos.

En las montafas que descienden de San Diego de los Altos hacia
Paracotos, en el municipio Guaicaipuro (estado Miranda), vivieron en la
segunda mitad del siglo XVI muchos indigenas. Estos fueron conocidos
con diversos nombres (entre ellos, teques y caracas). Se sabe que su idioma
pertenecia a la familia lingiifstica caribe y que probablemente muchos
de esos indigenas provenian de los valles de Aragua y los alrededores de
la laguna de Tacarigua o lago de Valencia, de donde huyeron para esca-
par del avance conquistador espafiol a mediados del siglo XVI. En esas
montafias habitaba Guaicaipuro, el célebre jefe indigena que es tenido
como prototipo de la resistencia indigena. De hecho, esos indigenas se
opusieron denodadamente a los conquistadores y retardaron la fundacién
de la ciudad de Caracas (Biord 2005).

Hoy en dia en esa misma zona hay varios caserios cuyos habi-
tantes se dedicaban preferentemente a tareas agricolas, como el cultivo
de café y hortalizas. Durante los tiltimos afios, como efecto del acelerado
proceso de urbanizacién de los Altos mirandinos, se han producido
migraciones y cambios en las actividades productivas. Muchos de los
pobladores originarios probablemente son descendientes de los antiguos
habitantes prehispdnicos y conservan leyendas y tradiciones de proce-
dencia indigena, transmutadas por el sincretismo y la transculturacién
(Biord 2003, 2004). Los ancianos rememoran con nostalgia la época de
los caminos reales y los caminos vecinales, ahora, en parte, sustituidos
por las carreteras.
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En un riachuelo que baja de San Diego a Paracotos, entre cerros
de regular altura, existe una curiosa formacidn rocosa cuyas aristas y
salientes recuerdan apariencias antropomorfas. En medio de las piedras,
baja rumorosa la corriente de agua y las rocas parecen casi tocarse como
en una conversacién de inacabados susurros. Se trata de un paraje boscoso,
con muchos helechos, coquetas y drboles cuyas copas se tocan formando
una especie de tdnel. El sitio es conocido por los lugarefios como “Las
comadres” y es destino de excursiones y paseos. Cerca de allf, aguas arriba,
confluyen varios arroyos y, en una quebrada que baja del sector conocido
como La Vista (ubicado antes de descender al asiento de Guareguare),
hay una pequefa cascada muy hermosa que parece esconderse entre unas
paredes de piedra. También en las cercanias hay abrigos rocosos.

Se cuenta que una vez dos mujeres que eran, ademds, comadres
lavaban ropa en aquella quebrada y, de pronto, comenzaron a refiir por
una panela de jabén. En vez de llegar a un acuerdo, siguieron discutien-
do. El pleito devino en una fuerte pelea entre las mujeres y, en castigo,
se convirtieron en piedras, condenadas a estar juntas, aunque inertes,
para siempre. Por eso, una de las rocas tiene una nitida forma de pecho
femenino, en la que se puede adivinar, casi, el pezdn.

“Discusidn

Los relatos aqui presentados, especialmente los de procedencia campesi-
na, pueden constituir versiones de historias comunes a muchos lugares
de Venezuela. Especialmente los relativos a mujeres transgresoras que
reciben castigos por comportamientos indebidos o por violentar normas
y tabues sociales y religiosos. En estos relatos, los elementos cristianos
(por ejemplo, en el relato de Giiiripa, que muestra un cardcter sincré-
tico) parecen esconder un sustrato comun referido a antiguas normas.
Parte de los elementos escondidos, son las prohibiciones que tienen las
mujeres de acercarse en determinadas condiciones a las corrientes de
agua. Otro elemento es el relativo al tabu de enfadarse, alzar la voz o
discutir en ciertos parajes. Tanto las mujeres del piadoso relato de mi
abuelo, como aquellas que han debido sufrir el rigor de las piedras en
las vertientes de Guareguare, incumplieron normas sociales (ir al rfo en
una fecha prohibida, decir malas palabras, pelear en vez de ayudarse) y
recibieron, en consecuencia, castigos sobrenaturales. Es posible rastrear
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en esos elementos, recursos culturales indigenas referidos tanto a las
mujeres como a sus visitas y conducta en sitios de agua.

Como dice el antropdlogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla
(1987: 36), refiriéndose a las lenguas indigenas y al patrimonio lingiifstico
de origen indio del pueblo mexicano:

Los mexicanos que no dominamos alguna lengua indigena hemos per-
dido la posibilidad de entender mucho del sentido de nuestro paisaje:
memorizamos nombres de cerros, de rios, de pueblos y de drboles, de
cuevas y accidentes geogréficos, pero no captamos el mensaje de esos
nombres.

Parafraseando esa idea, ldstima que desconozcamos tanto las
religiones y literaturas indigenas, pues sin esos atinados y coherentes
sistemas de ideas muchas historias y leyendas del pueblo venezolano en
su conjunto parecen quedar desenfocadas o aisladas, como si no formaran
parte de un sistema mayor y coherente de ideas, simbolos y creencias.

Dos de los relatos de culebras provienen de la cultura kari’fia,
mientras que el otro de un grupo campesino fuertemente influido no sélo
por culturas indigenas del horizonte civilizatorio orinoco-amazonense (o
de las tierras bajas sudamericanas) sino muy directamente por pueblos
caribehablantes (como también lo son los kari’fias). Ese hecho de com-
partir matrices culturales se hace evidente, por ejemplo, en la creencia
de que las culebras de agua o anacondas pueden crecer excesivamente al
punto de desarrollar cornamentas. Este crecimiento coincidirfa, como
se desprende por igual de los relatos de dofia Petra y de Teéfilo Solano,
con diversos estadios de la vida de las anacondas que se corresponden, a
su vez, con locus especificos: pequefios pozos, zonas de cabeceras, cafos,
rios pequenos, rios grandes (como el Orinoco) y, finalmente, el mar. Otro
elemento comin que emparienta o relaciona los relatos de dofia Petra,
Teéfilo Solano y Micaela Aray es la consideracién de las anacondas como
animales sagrados, como espiritus zoomorfos que conviven con los seres
humanos y les comunican sus poderosas fuerzas.

La presencia india en la cultura “mestiza” de Venezuela no siem-
pre es percibida ni valorada positivamente. Mariano Picén Salas, uno
de las mds insignes escritores del siglo XX y a quien se puede considerar
como representante de las elites intelectuales, consideraba en 1940 que
“ala codicia espafiola la tierra venezolana no podia ofrecer la abundancia
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civilizada y pacifica de las grandes aglomeraciones y estados indigenas
del Perti y México” (Picén-Salas 1940: [17]). No obstante, sus palabras
quedan matizadas al sefialar que:

... la Conquista destruyd y disemind la ya raleada poblacién indigena;
impuso la Cruz sobre las flechas vencidas. Culturalmente el indio tenfa
que dar muy poco al invasor; [sc, tal vez por: ] la hamaca y la canoa
caribe, el caney de la tierra caliente, algunos frutos que han pasado a
nuestra mesa y contribuyeron a fundar y condimentar la cocina criolla.
También sus mitos, los fragmentos poéticos de sus cosmogonias que los
espafoles de la Conquista, dsperos soldados y frailes de misa y garbanzo,
no tenfan posibilidad para entender (Picén-Salas 1940: 19).

De esta manera se plantea la gran contradiccién de la historia
venezolana y latinoamericana, en general, relativa a la negacién del
indio. Por un lado, Picén Salas sefiala que los indios poco aportaron
a la cultura venezolana. Por otro, enumera aportes concretos de los
pueblos indigenas para luego senalar que también tenfan literaturas y
cosmogonias que en su momento fueron ignoradas e incomprendidas
por los conquistadores. Es la valoracién pendular, vacilante, ambigua
de la cultura india por parte de las elites latinoamericanas. En el caso de
Venezuela hay un componente adicional de desprecio a las tradiciones
y matrices culturales del horizonte civilizatorio orinoco-amazonense. Al

respecto sefiala Picdn Salas (1940: 23-24):

La civilizacién latino-americana [...] se concentra en las cordilleras y
valles adyacentes. Marcha de Chile hacia México por el gran espinazo
de los Andes. La selva tropical, tupida y pestifera, es todavia el limite
de nuestra empresa humana; es aun [szc] la prehistoria informe.

Asi, pues, dirfa el verbo hermoso de Picén Salas (1940: 23):

... el mestizo, es lo que puede considerarse factor cultural viviente en
un pafs de tan escasa y rota tradicién aborigen como Venezuela. Sin
la magnificencia y la variedad de sus congéneres del Pert, Guatemala,
Bolivia, Ecuador o México, habiendo olvidado sus viejos idiomas o
ingertando [sic] sus palabras en un castellano incorrecto, el “nuevo

indio” esquila sus ovejas en las frias soledades de los pdramos andinos;
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organiza las mascaradas de Candelaria en los campos de Mérida, teje
los vivos colores de sus mantas o las capelladas de sus alpargatas en las
agria tierras de Quibor en el Estado Lara. Apenas ciento cincuenta mil
indios en una poblacién de cuatro millones aparecen en los censos de
Venezuela. M4s alld del Orinoco y del Caura, en la jungla guayanesa
viven tribus mdviles y errantes, fuera de la Historia. Misioneros capu-
chinos empiezan a pacificarlos. Estudian como el laborioso misionero
Baltasar de Matallana su musica, sus cuentos, su concepcién del mun-
do?. Pero més que a la Historia estos indios pertenecen a la Etnografia.
Su vida material y espiritual dentro de la Venezuela de hoy nos resulta
tan extrafia como las de los papus y hotentotes.

Aparece otra vez la contradiccién comin a muchos venezolanos
y latinoamericanos: los indios estdn fuera de la Historia (que equivale
a decir “no forman parte de las “grandes” culturas y civilizaciones”),
entendida —en este caso— como lo referente a los aspectos trascenden-
tales de la humanidad. Sin embargo, tienen manifestaciones culturales,
aunque éstas solo interesarfan a los estudios de las sociedades tenidas
erréneamente como primitivas (Etnografia, segtin la posicién de Picén
Salas). Y resalta que esa presencia india para los venezolanos, insdlita-
mente, “resulta tan extrafia como las de los papus y hotentotes”. ;Cémo
pueden ser tan extrafias unas presencias y unas herencias que informan
nuestra cotidianeidad? ;Serdn poco visibles, en parte, por las mdscaras a
las que han recurrido para sobrevivir a las ideologias anti-indigenas y de
las actitudes iconoclastas de quienes las profesan? ;Serd un producto de la
simplificacién explicativa del mestizaje como principal y casi excluyente
atributo de Venezuela y América Latina?

No percibir fenémenos que se observan, no valorarlos como
aportes indigenas, tal vez es parte del problema de la invisibilidad de
los indios y de lo indio en América Latina. Como sefiala Bonfil Batalla
(1987: 32), refiriéndose a la civilizacién mesoamericana,

Los testimonios de ese largo proceso civilizatorio nos rodean por todos
los rumbos: siempre tenemos frente a nosotros un vestigio material, una
manera de sentir y de hacer ciertas cosas, un nombre, un alimento, un
rostro, que nos reiteran la continuidad dindmica de lo que aqui se ha crea-
do alo largo de muchos siglos. No son objetos, seres ni hechos mudos:

persistimos tercamente en no escucharlos (Bonfil Batalla 1987: 32).
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Los relatos que hemos presentado aqui nos recuerdan, precisa-
mente, las herencias y, sobre todo, las presencias de los indios y de lo
indio en la multiforme Venezuela actual. Esas presencias y herencias
expresan una situacion general y comin a toda América Latina.
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Notas

* Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas. Universidad Catélica Andrés Bello.
" Recuerdo que a principios de mayo de 1975 le dimos un aventén a una pareja de
indigenas wétuja o piaroa y la mujer se sentd en cuclillas en el asiento delantero del
jeep o vehiculo rustico.

2Ver también el testimonio de Castillo Lara (1983: 273-274).

® Véanse las conferencias dictadas por el Padre Baltazar de Matallana en la Universidad
Central de Venezuela y Sociedad de Ciencias Naturales de Caracas en los afios 1937 y 1938
sobre los “Indios taurepanes” de la region de la Gran Sabana. Es especialmente importante el

folleto del Padre Matallana titulado “La musica de los indios taurepanes, Caracas 1938”.
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ANDRES BELLO Y LA UNIVERSIDAD DE CHILE*
D. RenE Dk Sora*

Sefiores:

Una salva de aplausos “de pie toda la audiencia” saluda a Bello desde el
instante en que se levanta de su asiento. La ovacién no cesa sino mucho
después que el orador ocupa la tribuna. Es el 17 de setiembre de 1843.
Hoy se instala la Universidad de Chile, que fue creada por decreto del
17 de abril de 1839, en el que igualmente se extingue el centro literario
denominado Universidad de San Felipe para dar cabida a un estable-
cimiento de estudios superiores cénsono con el concepto propio del
término. Una selecta concurrencia colma la sala. La encabeza el Presi-
dente de la Repuiblica acompafiado por los mds altos funcionarios de su
gobierno. Allf estdn representadas todas las clases sociales y no falté la
participacién de ninguno de los grandes partidos politicos. Emocionado,
el homenajeado recibe, con su habitual modestia, el tributo undnime
que, agradecida, le rinde la nacién chilena por la obra de civilizacién y
de progreso que en su beneficio habia realizado el eminente venezola-
no, quien esforzdbase de todo corazén en corresponder a la generosa y
benévola hospitalidad que le fuera ofrecida por el pais austral, su patria
adoptiva como ¢l la llamaba.

Fue necesario que “pasados dos afios de inactividad” se encargara
a Andrés Bello la elaboracién de un proyecto de ley para que aquella
iniciativa no quedara en letra muerta. El fruto de su trabajo, salvo
pequefias modificaciones, fue aprobado por las Cdmaras Legislativas y
promulgado el 17 de noviembre de 1842. Desde entonces no descansé
Bello en realizar todos los esfuerzos necesarios y las gestiones pertinentes
para que el texto promocional se hiciera efectivo, y por ello “sin desco-
nocerse la colaboracién que recibié de distinguidas personalidades” el
instituto, la nacién toda y la historia no le disputan el titulo de fundador.
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Asi lo consagra la majestuosa escultura “no la tnica por cierto” que, a
las puertas de la ilustre Universidad, exalta su memoria.

Nacidas en la Edad Media, entre los siglos XII y XIII, las uni-
versidades tuvieron como finalidad principal servir a la trasmision del
patrimonio cultural de los pueblos. Mds tarde asumieron también la
tarea de la formacidén profesional de los estudiantes, a veces en detri-
mento de sus originarias funciones. De aquif una cuestién que de manera
permanente se plantean todos los paises civilizados, la determinacién
de los propios y legitimos fines de sus institutos de educacién superior.
Varios son los conceptos que se formulan al respecto, pero preciso es
nunca olvidar entre sus prioridades, la tradicidn; esto es, la actividad sin
solucién de continuidad mediante la cual los conocimientos adquiridos
pasan a engrosar el caudal de las sucesivas generaciones.

Contrariamente a los que piensan que la tradicién implica un
apego ciego e incondicional al pasado, la etimologifa (traditio) ya sefala
que su verdadera significacién es la de dar o de entregar, de poner en las
manos de otro. Juridicamente es un medio de trasmitir la propiedad y
demds derechos. Es el cauce para la circulacién de las riquezas. Al derecho
que tiene cada generacién de que se le ponga en posesion de la herencia
acumulada por sus mayores, le corresponde el deber de aumentar el
precioso patrimonio recibido, aportando nuevos valores morales y cul-
turales. Como en las pruebas olimpicas “dije en cierta ocasion” la antorcha
de la victoria va pasando de uno a otro atleta, asi una generacion releva
a otra en el afdn de mantener muy alta la luminaria del saber, en avance
siempre hacia la meta infinita del progreso humano. Me place recordar
“modestia aparte” que este simil fue calificado de “impecable” por el
Profesor argentino José Lo Valvo, Decano de la Facultad de Derecho de
la Universidad Nacional del Litoral, quien asi mismo considerd “animada
y bella” la interpretacién de la “tradicién” que yo habia dado. (Carta de
1° de julio de 1941. Ver Balance inconcluso de una actitud universitaria.
Imprenta Lépez. Buenos Aires, 1962. p. 140).

En la gama de modelos posibles, las universidades alemanas son
principalmente cientificas, mientras que las inglesas ponen su mayor
acento en el aspecto educativo. Para las primeras, la preocupacién fun-
damental es el estudio de las ciencias por la ciencia misma. Las segundas,
sin subestimar la investigacién cientifica, orientan sus ensefianzas al logro
del desarrollo integral del individuo, tanto intelectual como fisicamente;
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a la formacién de su cardcter; al encauzamiento de la futura actitud del
alumno frente a la vida social y politica del pais.

Otra direccién han seguido las universidades francesas. Ni la
investigacién cientifica como finalidad primordial, ni la educacién de
los alumnos se encuentran entre las bases de su organizacién. Su objetivo
es esencialmente docente y profesional. Se da como un supuesto en el
alumno su adiestramiento cultural, que ha recibido en esa admirable
institucién que es el liceo francés, donde se perfeccionan los elementos
aportados por la educacién primaria y la accién familiar para la formacién
del cardcter del individuo, que se distingue por sus buenos modales, la
aficion al andlisis, la claridad de pensamiento, el método, el rigor légico,
el amor al arte y la pasién por la libertad.

En estos tiempos de globalizacién, donde el peso de una gran
potencia como los Estados Unidos se hace sentir, serfa imperdonable
omitir aunque sea una breve referencia a su sistema universitario, que se
caracteriza por la feliz conjugacién de las normativas alemanas e inglesas
adaptadas a las particularidades histdricas, politicas, sociales y econémi-
cas de la nacién. De las alemanas ha tomado la finalidad investigadora,
pero anadiéndoles las directrices de la educacién moral y fisica de la
juventud estudiantil, y de las inglesas sus métodos formativos, pero con
una mayor preocupacién por la ciencia misma. A todo lo cual se agrega
comunmente el estudio con fines profesionales de una rama especial de
los conocimientos.

Sin perderse en la selva de especulaciones abstractas, las jévenes
universidades de la América Latina debfan concebirse como inmensos
laboratorios de constante experimentacidn, atentos a las palpitaciones
del alma de las colectividades de cada nacién, a fin de marcar las pautas
para la solucién de sus problemas existenciales en forma acorde con sus
propias idiosincrasias. No podia entonces Bello, padre de la institucién
chilena, dejar de establecer con precisién los objetivos segin los cuales debia
encaminar ésta el conjunto de sus actividades, y a ello destina el magistral
discurso que pronuncia el dia de su solemne instalacién.

De la obra escrita de Bello, esta pieza oratoria constituye la mds
original y trascendente. No tiene como otras muchas suyas una finalidad
docente. No estd destinada a trasmitir a sus alumnos los conocimien-
tos por ¢l adquiridos en las mds variadas ramas del saber humano con
el objeto de suplir todas las carencias de que adolecia para la época el
régimen educacional chileno. Aqui se trata de fijar su posicién ideols-
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gica “con exactitud, elegancia y claridad” sobre aspectos fundamentales
concernientes a la misién que a la nueva corporacién universitaria le
corresponderd llevar adelante.

El articulo 1 de la Ley que creé la Universidad establece que
ésta serd un cuerpo encargado de la ensefanza, y el cultivo de las letras
y ciencias en Chile. A este texto escueto se propone Bello darle la mds
amplia y conveniente interpretacién de acuerdo con la naturaleza de la
institucién y la situacién real del pais.

No es de extrafiar que un hombre de su universalidad de pensa-
miento, que con igual destreza ha penetrado en las profundidades de las
ciencias y ha develado el misterio de las artes, asuma como cuestién esencial
la defensa de la posicién que unas y otras han de ocupar en los planes de la
incipiente institucién. Preciso es que ambas al unisono, con vocacién de
servicio, concurran al fortalecimiento social, cultural y politico del pais.
Con la frase de que todas las verdades se tocan “que insiste en repetir varias
veces”, quiere explicar que son artificiales las divisiones del pensamiento,
que “todas las facultades humanas forman un sistema, en que no puede
haber regularidad y armonia sin el concurso de cada una”.

Es en verdad indiscutible que sélo por las limitaciones de nues-
tra capacidad intelectual y la imposibilidad de abarcar la totalidad con
nuestro trabajo, dividimos artificialmente, por ejemplo, el Derecho
en distintas ramas (Civil, Mercantil, Laboral, Penal), contrariando la
unidad de la ciencia, que encierra en s aun aquellas disciplinas que nos
parecen mds distantes, como la Astronomia, la Biologfa, la Sicologfa,
las Matemdticas y en general todas las demds que el entendimiento ha
descubierto. Igual cosa sucede con cualesquiera otras ciencias, artes o
técnicas que la pequefiez de nuestra mente se ve obligada a fraccionar
para mejor penetrarlas.

Luego se pregunta Bello si las universidades son un instrumento
a propdsito para la propagacién de las luces. De su respuesta depende el
sistema que recomendard para la estructuracion de la naciente entidad.
Inspirdndose en modelos europeos y norteamericanos, sefiala que “la
propagacion del saber es una de las condiciones mds importantes, porque
sin ella las letras no harfan mds que ofrecer unos pocos puntos luminosos
en medio de densas tinieblas”. Ellas son las depositarias que acumulan
todas las adquisiciones cientificas y de alli se derraman mds ficilmente
por las diferentes clases de la sociedad. La Universidad de Chile, concluye,
“serd un cuerpo eminentemente expansivo y propagador”.
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Aunque declara que la educacién del pueblo es uno de los objetos
mds importantes a que puede dirigir su atencién el gobierno, considera
que esa funcién requiere de buenos maestros, buenos libros, buenos
métodos, buena direccidn de la ensefianza, lo que necesariamente es obra
de una cultura intelectual muy adelantada cuya fuente son las universi-
dades. Por eso, la ley ha dado a una de las secciones de la corporacién el
encargo especial de velar sobre la instruccién primaria, de observar su
marcha, de contribuir a su progreso.

La utilidad prdctica, los resultados positivos, las mejoras sociales
son preocupaciones constantes de Bello. En tal sentido, estima que a la
Facultad de Leyes y Ciencias Politicas se le abre un campo, el mds vasto.
Menester es que las normas juridicas heredadas del Imperio espafol, se
acomoden a las instituciones republicanas: que se perfeccionen las leyes
orgdnicas; que se garantice la recta y pronta administracién de justicia,
la seguridad de los derechos, la fe de las transacciones comerciales, la
paz del hogar doméstico.

Piensa que la Universidad deberd dar renovado estimulo al
estudio del Derecho Romano, que constituye, en su concepto, el mejor
instrumento para el aprendizaje de la légica juridica y forense, y en su
apoyo invoca la opinién de LHerminier, quien sostenia que “el derecho
romano no reconoce igual: se pueden disputar algunos de sus princi-
pios, pero su método, su légica, su sistema cientifico, lo han hecho y lo
mantienen superior a todas las otras legislaciones; sus textos son la obra
maestra del estilo juridico: su método es el de la geometria aplicado en
todo su rigor al pensamiento moral”.

Su prédica coincide en el fondo con la de eminentes pensadores
que recomiendan determinada clase de estudios, no por su contenido
intrinseco, sino como utensilio formativo de la mentalidad de los alum-
nos. Un viejo Profesor de Cirugfa en la Universidad de La Sorbona solfa
decir que sus mejores discipulos eran los que habian estudiado latin, por
el valor que éste tiene como incentivo del arte del razonamiento. Otros
atribuyen a las Matemdticas similar virtud formativa.

Puesto siempre su pensamiento en la realidad social y la utili-
dad prictica, serd él mismo quien asumird parte importantisima en la
creacién de las estructuras juridicas que reclamaba el desarrollo de la
nacién chilena. Baste mencionar la gigantesca tarea “mds de veinte afios
de estudios y de meticulosa elaboracién” que se impuso para dotar a
Chile de su primer Cédigo Civil, que sirvi6 luego de modelo a muchos
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paises latinoamericanos, entre ellos a su nativa Venezuela. Sobre su
texto, ha expresado nuestro eximio compatriota Rafael Caldera: “No
creo necesario refutar la opinién que a primera vista parece haber sido
formada por algunos, de que el Cédigo chileno es una mera adaptacién
de los mejores que para entonces estaban realizados. Hoy nadie niega
el cardcter de originalidad a esta obra de Bello, quien adoptd, si, pero
conforme a un plan ya meditado, lo que de aquéllos le parecié mds
racional o mds adecuado a las costumbres locales, pero en muchos
casos se aparté de todos” (Rafael Caldera. Andrés Bello. Cromotip.
Caracas, 1965).

A su vez, el distinguido jurista Héctor Grisanti Luciani, en uno
de sus interesantes articulos sobre la accién legislativa de Bello, sehala
la elevada apreciacién de que ella ha sido objeto en medios académicos
especializados. Eminentes autores europeo —dice— han destacado la obra
de Bello como codificador y, en referencia al Cédigo Civil de Chile,
afirman que su “técnica es perfecta, clara, légica y coherente en todas
sus disposiciones. Andrés Bello puede ser considerado, con justo titulo,
como uno de los grandes legisladores de la humanidad”. (Héctor Gri-
santi Luciani. Bello codificador de América. Tmpreso por Miguel Angel
Garcfa. Caracas, 2008).

No podia esperarse menos de quien aplicdbase a sf mismo lo
que recomendaba para los demds: “Desearfamos que se ensanchase y
ennobleciese el estudio de la jurisprudencia misma: que el joven abogado
extendiese sus miras mds alld del reducido y oscuro dmbito de la prdctica
forense; que profundizase los principios filoséficos de esa ciencia sublime,
y la contemplase en sus relaciones con las bases eternas de la justicia y de
la comun utilidad; y que no se olvidase de templar su severidad, ame-
nizdndola con el cultivo asiduo de la filosofia y de las humanidades, sin
las cuales no ha habido ninggn jurisconsulto eminente” (Andrés Bello.
Obras completas. Tomo XV).

De haberse seguido las directrices de Bello, no tendriamos que
repudiar, cada dfa con mds frecuencia, tantas leyes espurias, inoperantes
y completamente ajenas a nuestro medio y a nuestra idiosincrasia, ni
los intérpretes de nuestras buenas y progresistas leyes de mejores épo-
cas, incurrirfan en el error de buscar su sentido y alcance en textos y
doctrinas extranjeras, tal como se lo censuraba el gran juscomparatista
francés, Profesor René David. Por ese hébito pernicioso, muchos jueces
y juristas han incurrido en el agravio de cortarles las alas a disposiciones
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originales y progresistas de nuestro Cédigo Civil vigente, apoydndose en
opiniones relativas a normas muy distintas de las nuestras.

No podia olvidar Bello las especialidades de la sociedad chilena
en su aspecto econémico. De aqui que igualmente le asigne a la Facul-
tad de Leyes y Ciencias Politicas el deber de examinar el resultado de
las estadisticas, de contribuir a formarlas, y de leer en sus guarismos
la expresién de los intereses materiales chilenos, porque si se toma de
Europa las deducciones de la ciencia, es como siempre, para aplicarlas
a la patria.

Pasa luego Bello a referirse a otras Facultades para senalarles,
siguiendo el mismo plan “esto es, siempre la utilidad prdctica y su adap-
tacién a la realidad chilena” cuales son sus prioridades. A la de Medicina
corresponderd la investigacién de “las modificaciones peculiares que dan
al hombre chileno su clima, sus costumbres, sus alimentos: se develard
por arrancar a las epidemias el secreto de su germinacién y de su actividad
devastadora; y hard, en cuanto sea posible, que se difunda a los campos
el conocimiento de los medios sencillos de conservar y reparar la salud”.
Sin embargo, advierte sobre el peligro de que se confundan las aplica-
ciones prdcticas con las manipulaciones de un empirismo ciego, porque
“para guiar acertadamente la préctica, es necesario que el entendimiento
se eleve a los puntos culminantes de la ciencia, a la apreciacién de sus
férmulas generales”.

Llega asi Bello a la Facultad de Filosofia y Humanidades, que
quizd deba considerarse la de su mayor y especial predileccién. Digalo
si no las emotivas expresiones con que él mismo se refiere “a aquel
departamento literario que posee de un modo peculiar y eminente la
cualidad de pulir las costumbres; que afina el lenguaje, haciéndolo un
vehiculo fiel, hermoso, didfano, de las ideas; que por el estudio de otros
idiomas vivos y muertos, nos pone en comunicacién con la antigiiedad
y con las naciones mds civilizadas, cultas y libres de nuestros dfas; que
nos hace oir, no por el imperfecto medio de las traducciones, siempre
y necesariamente infieles, sino vivos, sonoros, vibrantes, los acentos de
la sabidurfa y la elocuencia extranjera; que por la contemplacién de la
belleza ideal y de sus reflejos en las obras del genio, purifica el gusto, y
concilia con los raptos audaces de la fantasfa los derechos imprescriptibles
de la razén...”.

Natural es que como consumado y extraordinario gramdtico,
predique que el estudio de la lengua tendrd alta importancia en el pro-
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grama de la Universidad. Alli encuentra la ocasién para defenderse de
quienes le han imputado una posicién reaccionaria e intransigente. “Yo
—dice— no abogaré jamds por el purismo exagerado que condena todo lo
nuevo en materia de idioma; creo, por el contrario, que la multitud de
ideas nuevas, que pasan diariamente del comercio literario a la circulacién
general, exige voces nuevas que las representen”. Se puede ensanchar
el lenguaje, se puede acomodarlo a todas las exigencias de la sociedad,
y aun a las de la moda. Lo importante es no adulterarlo, no viciar su
construccion, y, sobre todo, no violentar su genio.

No en vano ha escrito una Gramdtica de la lengua castellana
para el uso de los americanos. La modestia del titulo indica su propdsito
diddctico, pero oculta la gran novedad que ella representa en la historia
de la lengua y que la constituye en un monumento para la posteridad,
la creacién de una doctrina que emancipa el castellano del yugo de la
gramdtica latina.

El ilustre escritor colombiano Germdn Arciniegas, autor que
fue de la presentacién del Pensamiento vivo de Andrés Bello de la colec-
cién Biblioteca del Pensamiento Vivo (Editorial Losada. Buenos Aires,
1946), dice que “Bello hace las mds prolijas investigaciones sobre los
origenes de la lengua castellana, y el resultado dltimo de sus estudios y
de su deseo de imponer un nuevo orden en el mundo de las letras, le
conduce a escribir la gramdtica castellana, para uso de los americanos,
sobre este plan eminentemente revolucionario entonces: desprender la
gramdtica castellana de la gramdtica latina” ... “El punto de vista de Bello
estaba fundado en el estudio cientifico y comparado de las lenguas, y sus
opiniones fueron tan decisivas que la gramdtica escrita por él sobre un
nuevo plan se adopté casi en seguida por la Academia Espafiola”.

Los méritos del texto de Bello son tan indiscutibles que mds de un
siglo después de su publicacién, un lingiiista de la talla de Amado Alonso
hubiera podido decir que “sigue hoy mismo siendo la mejor gramdtica
que tenemos de la lengua espafiola”, y aun agregar: “No como la mejor
Gramdtica castellana a falta de otra mejor, sino como una de las mejores
gramdticas de los tiempos modernos en cualquier lengua”.

Existe en algunos escritores la tendencia a despreciar el estudio
de la gramdtica, a la que consideran como una camisa de fuerza que les
impide la libre expresién de sus ideas y de los destellos de su imaginacién.
Una de las tltimas y mds importantes manifestaciones en tal sentido, fue
la del Premio Nobel de la Literatura, Gabriel Garcia Mdrquez, en dis-
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curso pronunciado en Zacatecas (México) con motivo de la celebracién
del Primer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola (1997). Su
pedido a la sabia audiencia fue que “simplifiquemos la gramdtica antes
que la gramdtica termine por simplificarnos a nosotros’.

En apoyo de su propuesta, el genial novelista de Cien afios de
soledad agregaba: “Humanicemos sus leyes, aprendamos de las lenguas
indigenas a las que tanto debemos lo mucho que tienen todavia para
ensefiarnos y enriquecernos, asimilemos pronto y bien los neologismos
técnicos y cientificos antes de que se nos filtren sin digerir, negociemos de
buen corazén con los gerundios bdrbaros, los qués endémicos, el dequeis-
mo parasitario, y devuélvanos al subjuntivo presente el esplendor de sus
esdrdjulas: vdyamos en lugar de vayamos, cdntemos en lugar de cantemos,
o el armonioso muéramos en vez del siniestro muramos. Jubilemos la
ortograffa, terror del ser humano desde la cuna: enterremos las haches
rupestres, firmemos un tratado de limites entre la ge y la jota, y pongamos
mds uso de razén en los acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de
leer lagrima donde diga ldgrima ni confundird revélver con revolver. ;
qué de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos espafoles
nos trajeron como si fueran dos y siempre sobra una?”.

Ante todo“y justo es decirlo” es dificil poder encontrar otra
sintesis tan brillante y completa de las mds comunes incorrecciones a
que la gramdtica pretende poner freno para mayor lustre del idioma. En
cuanto al fondo, es cierto que con un espiritu menos riguroso podria
levantarse la sancién a algunos de los gerundios tachados de irregulares;
que es conveniente que de una manera definitiva se mantenga el acento
diacritico sin dejar espacio para vacilaciones; que resolvamos el conflicto
entre la ge y la jota y la be de burro y la ve de vaca a favor de las graffas
mds conformes con la prosodia.

No fueron pocos, sin embargo, los que vieron la proposicién
de Garcia Mdrquez como algo inapropiado y hasta pintoresco. Nunca
participé de este criterio. Se puede diferir de sus conceptos, pero no hay
que olvidar que los idiomas no son cuerpos petrificados, sino elementos
vivos en constante transformacién. La polémica de Sarmiento y Bello
sobre cuestiones ortogréficas es un antecedente que tuvo sus efectos en el
organismo del lenguaje, y hoy aceptamos pacificamente las innovaciones
de entonces que lograron consolidarse.

Sarmiento y Bello coincidian en la aspiracién comuin de simplifi-
car el idioma mediante la eliminacién de todos los elementos superfluos
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o discutibles que impedfan su m4s fdcil expansién y ensefianza. Diferian
en cuanto a los fundamentos en que debfan asentarse las reformas, y
la extensién y modalidades de las mismas. Es interesante observar que
entre los puntos objeto del plan estaba el de resolver el conflicto entre la
be de burro y la ve de vaca, todavia pendiente segin aparece del libelo
de Garcia Mdrquez.

El eminente lingiiista Angel Rosenblat, en su magistral prélogo
de los Estudios gramaticales de Andrés Bello, compilados en el volumen
V de las Obras completas, expresa: “Si Bello proponia una reforma a los
americanos, Sarmiento querfa categéricamente una reﬁ)rmﬂ americand.
Consideraba que ‘ni ahora ni en lo sucesivo tendremos en materia de
letras nada que ver ni con la Academia de la Lengua ni con la nacién
espafiola’. Habfa, pues, que reformar la ortografia sobre la base exclusiva
de la pronunciacién americana. Es lo que diferencia fundamentalmente
su propuesta de la de Bello, ‘el cual vefa con alarma todo signo de escision
lingiiistica, de fraccionamiento de la amplia comunidad hispdnica’™.

Defiende Sarmiento la ortografia americana, que no considera
viciosa, sino simplemente diferente de la espafiola. Serfa negar la libertad
si cada nacién americana no puede adoptar su propia ortografia, y hay
algo de noble y hermoso en revestir el pensamiento americano con los
colores del lenguaje americano, proclama con patridtico fervor.

El gran temor de Bello es que el idioma se subdividiera en dialectos
o se adulterara en América, perdiéndose asi ese vehiculo extraordinario para
el mantenimiento de la unidad de los pueblos hispanoamericanos. Triunfé
la tesis de Bello. La Facultad de Filosoffa y Humanidades, acogiendo el
Informe de una comisién por ella nombrada para estudiar las posiciones
contrapuestas de Sarmiento y de Bello, se pronuncia en un Acuerdo de
25 de abril de 1844, cuyas principales disposiciones son: 1) Se suprime la
h en todos los casos en que no suena. 2) En las interjecciones se usard la h
para representar la prolongacién del sonido esclamado. 3) Se suprime la u
muda en las silabas que, qui. 4) Lay es consonante y no debe aparecer jamds
haciendo el oficio de vocal. 5) las letras r, rr, son dos caracteres distintos
del alfabeto que representan también dos distintos sonidos. 6) El sonido
rre en medio de diccidn se espresard siempre duplicando el signo r; pero
esta duplicacién no es necesaria a principio de diccién. Obsérvese que la
comisién utiliza s en lugar de x con los verbos exclamar y expresar.

No se calmaron los d4nimos con esta decisién. La prensa fue
escenario de una interesante polémica, en la cual revela Bello otra de sus
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multiples facetas, la de hdbil y combativo periodista. Es paradigmdtico
a este respecto el articulo intitulado Ortografia y otros que publica en
el periédico El Araucano y donde se encuentran tiradas tan ardorosas
como la que de seguida copio: “Conservar letras inttiles por amor a la
etimologfa me parece lo mismo que conservar escombros en un edificio
nuevo para que nos hagan recordar el antiguo”.

De este episodio de la vida de Bello se pueden derivar varias
lecciones: que es plausible todo proyecto de reforma que tienda a la
simplificacién del idioma, porque ello lo hace mds accesible a un mayor
ndimero de usuarios; que la supresién de todo signo que no corresponda
a un sonido, y que todo sonido tenga un solo signo que lo represente,
consolidard el cardcter fonético de nuestro idioma espafiol, y que serfa
conveniente que todas las Academias Espafolas de la Lengua se aboca-
ran al estudio de la propuesta del egregio novelista Garcfa Mdrquez, a
fin de que, entre otras cosas, se le reconozca, no como de repudio a la
gramdtica, sino de legitima aspiracién de convertirla, como debe ser, en
precioso instrumento de todo buen escritor para la mejor realizacién de
sus tareas. Podria ser previsoria la respuesta que el Premio Nobel diera en
entrevista en torno al discurso de Zacatecas: “El deber de los escritores no
es conservar el lenguaje sino abrirle camino en la historia. Los gramdticos
revientan de ira con nuestros desatinos pero los del siglo siguiente los
recogen como genialidades de la lengua. De modo que tranquilos todos:
no hay pleito. Nos vemos en el tercer milenio”.

Hay que tomar la gramdtica en su propia dimensién. No como
un fin en si mismo, sino como instrumento para el perfeccionamiento
de la expresion de nuestras ideas y sentimientos; esto es, para comuni-
carnos mejor con nuestros lectores. Cuando el famoso pianista Arturo
Rubinstein estaba en gira musical, al llegar al hotel, se encerraba en su
habitacién con un piano, y pasaba diez y hasta mds horas ejercitando
sus manos, tocando sélo escalas en el teclado. Era la disciplina que le
permitia poner a vibrar cada noche sus audiencias plenas de cultos afi-
cionados. Mutatis mutandis, apliquen los escritores método semejante,
y estoy seguro que lejos de encontrar en la gramdtica cadenas que per-
turben la libre manifestacién de su arte, la tendrdn como el m4s valioso
e inapreciable auxiliar en la realizacién de sus tareas.

Continta Bello su recorrido por la Facultad de Filosofia y Hu-
manidades para recomendar no sélo el estudio de las lenguas, sino de
las literaturas extranjeras, pero para asi mismo rechazar absolutamente
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la opinién de los que creen que basta por recibir los resultados sintéticos
de la ilustracién europea, dispensdndose de la lectura directa y el examen
analftico de las obras de su intelecto. No se puede suplantar el conoci-
miento de los hechos, porque ello serfa como presentar a la juventud un
esqueleto en vez de un traslado vivo del hombre social.

Llega por fin Bello quizds al punto mds placentero para su
espiritu, “a la mds hechicera de las vocaciones literarias, al aroma de la
literatura, al capitel corintio, por decirlo asi de la sociedad culta”. Es
para mi{ también el momento en que despiertan mis mds dulces remi-
niscencias:

iSalve, fecunda zona,
que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima
en cada vario clima,
acariciada de su luz, concibes!
tu tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; ti la uva
das a la hirviente cuba;
no de purpurea fruta, o roja, o gualda,
a tus florestas bellas
falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;

y greyes van sin cuento
paciendo tu verdura, desde el llano
que tiene por lindero el horizonte,

hasta el erguido monte,

de inaccesible nieve siempre cano.

Es éste el comienzo de lasilva a La agricultura de la zona térrida
que en las aulas del Colegio Sucre de Caracas, el excelso maestro José
Manuel Nufiez Ponte nos excitaba a aprender de memoria en su integri-
dad y a disfrutarla en ejercicios de declamacién que él mismo nos dirigfa.
Es ésta, segin la autorizada opinién del insigne poeta Fernando Paz
Castillo, un canto de reintegracién, de unidad perfecta: “La naturaleza
y el héroe. El hombre es su mds alta categoria y la naturaleza también
en su mds alta categorfa humana: la agricultura”. Y en lo que se refiere
a su forma, agrega: “En materia de versificacidn, bien se sabe que fue
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Bello uno de los poetas de habla castellana que mds atencién presté a la
suavidad y armonia del ritmo. Pero aqui tiene un sentido mds profundo
el adjetivo. No se refiere inicamente a la virtud fonética del poema, sino
a la calidad intrinseca de él. Dulce rima expresa ternura, un sentimiento
intimo que mana de un corazén amoroso. Es como una venda puesta
sobre el dolor de la herida, como la oracién postrera sobre el lecho del
moribundo. Dulce rima expresa piedad para el pasado, por cuanto tuvo
de dolor pero también deseo de que el hombre llegue sin aspereza alguna
a tiempos mds lejanos”. (Obras completas de Andrés Bello, Vol. 1. Poestas.
Prélogo de Fernando Paz Castillo. Caracas, 1952).

Es Indiscutible que la Silva es un hermosisimo poema. Com-
parto, sin embargo, integramente la opinién del reverendo padre Pedro
Pablo Barnola “excelente critico literario y profundo estudioso de la obra
de Bello” en cuanto considera que La oracidn por todos es su poesfa mds
exquisita, reforzando su opinién con la del famoso literato don Marcelino
Menéndez Pelayo, quien habia afirmado: “No son traducciones, ni quie-
ren serlo, sino imitaciones muy castellanizadas, en que Bello se apodera
del sentimiento original, y lo desarrolla en nuestra lengua conforme a
nuestros hdbitos liricos, a las condiciones de nuestra versificacién y a la
idiosincrasia poética del imitador. Y eso lo consigue de tal modo, que
una de esas imitaciones, La oracidn por todos, es sabida de todo el mundo
en América, y estimada por muchos como la mejor poesia de Bello, la
mds humana y la mds rica en afectos, y no hay espafiol que habiendo
leido aquellas estrofas melancélicas y sollozantes, vuelva a mirar en su
vida el texto francés sin encontrarlo notoriamente inferior” (Pedro Pablo
Barnola. Estudios sobre Bello. Editorial Arte. Caracas. 1969).

El profesor Mario Alejandro Valero, en su ensayo Andrés Bello
traductor, expone: “A propésito de la traduccién de esta obra, Pedro
Grases (1962) senala que: en sus traducciones (...) hay un elemento
americano muy penetrante. No puedo dejar de pensar al leer La oracién
por todos en una oracién nuestra, colonial, distinta en su sentimiento de
la oracién de Hugo. El viejo torredn que se ve temblar envuelto en la
neblina es la ruinosa chimenea de uno de nuestros trapiches; el ‘alber-
gue rustico’, un rancho campesino (...)” ya no es el paisaje francés, es
el paisaje chileno que tanto Bello observé en sus numerosas visitas a la
finca Pefialolen, de Mariano Egafia. En efecto, el poema ha sido entera-
mente castellanizado y personalizado por Bello, alterando la estructura
del original e infundiendo un cardcter distinto, eliminado en un caso,
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concentrado en otro o amplificado segtin su temperamento lirico o la
necesidad de introducir algunas referencias de su vida” (Mario Alejando
Valero. Andrés Bello traductor. Caracas, 2001).

Sobre esta produccién es conveniente aclarar en primer lugar que
el propio Bello no la presenté como una traduccién, sino como imita-
cién del poema homénimo de Victor Hugo. Con esa base, me permito
insistir una vez mds acerca del tema de la creacién y de la recreacién
en la literatura o en cualesquiera otras artes o ciencias humanas. Muy
diferente de una traduccién es lo que muchos autores llaman imitacién
o adaptacién, casos en los cuales la obra original se invoca sélo como
una fuente de inspiracién.

La creacién y la recreacién tienen valores distintos, pero una y
otra pueden ser igualmente importantes segtin la calidad de los autores.
En materia juridica se estima que la interpretacién constituye una forma
de recreacidn de las leyes, y que contribuye en veces a suplir las deficien-
cias de aquéllas y a corregir sus defectos. Al respecto, el maestro italiano
Francesco Carnelutti sostiene que la interpretacién es en si misma una
creacién: “...no hay gran diferencia entre el intérprete de la musica y
el intérprete de una ley; quiero decir que para ser cientifico hay que ser
primero artista del derecho. La verdad es que leer el Cédigo es como leer
una partitura. Segtin que pase o no pase por el cerebro de Toscanini, la
musica de Wagner es una cosa u otra. ;Cudnto pone el creador y cudnto
el recreador?” (Ver La traduccion ;utopia o reto? René De Sola. Viviendo
el futuro. Impreso por Miguel Angel Garcfa. Caracas, 2009).

No dejé Bello de expresar él mismo su opinién sobre el tema:
“Siempre nos ha parecido injusta la critica que niega el titulo de genio
creador al que, tomando asuntos ajenos, sea que bajo su tipo tengan o
no la grandeza y hermosura que solas dan el lauro de la inmortalidad a
las producciones de las artes, sabe revestirlas de formas nuevas, bellas,
caracteristicas, interesantes” (Obras completas. Vol. IX. p. 360).

Ciertamente no constituye un pecado tomar, como €l lo dice,
el objeto ya antes abordado por otro para revestirlo de la belleza que
quizd no existia en el original o para darle una nueva interpretacién. Yo
mismo personalmente pude convencerme de la profundidad y fortaleza
de este argumento cuando asisti en Paris a una exposicién intitulada
Picasso y los Maestros, cuya particularidad consistia en presentar cada
una de doscientas pinturas del genial artista espafol al lado de la de otro
autor que le habfa servido de inspiracién: La bajiista sentada de Renoir
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y La gran bajiista de Picasso; Las Meninas de Veldsquez seguidas de las
de Picasso; La arlesiana de Van Gogh y El desayuno sobre la hierba de
Manet con sus respectivas versiones picassianas de pareja, y, siguiendo
el mismo guién, todas las demds obras, originarias de El Greco, Goya,
Rembrandt, Cezanne, Toulouse-Lautrec. Tanto las de Picasso como las
de los maestros son ejemplares inmortales del arte pictérico universal.
¢Valen mds unas que las otras? Ambas representan ideas y sentimientos
que surgen, desaparecen y vuelven a revelarse, y cada generacién los recrea
seglin sus intimos pensamientos y las nuevas perspectivas histéricas.

En cuanto a la literatura, cabe recordar que aun autores univer-
salmente consagrados —Shakespeare y Goethe, por ejemplo— han sido
acusados de aprovecharse de ideas o textos ajenos. A lo que la critica
inteligente ha respondido que no importa lo que dijeron, lo que importa
es cémo lo dijeron.

Cada vez que leo La oracidn por todos, y cada vez cuando otra vez
la leo, siento aumentar el dulce deleite que me producen sus hermosas
estrofas, algunas de las cuales me permito invocar a continuacién para
que el amable auditorio pueda compartir conmigo la sensacién de placer
que ellas suscitan:

Ve a rezar, hija mfa. Ya es la hora
de la conciencia y del pensar profundo:
ces6 el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellén.
Sacude el polvo el 4rbol del camino,
al soplo de la noche; y en el suelto
manto de la sutil neblina envuelto,

se ve temblar el viejo torredn

Naturaleza toda gime; el viento
en la arboleda, el pdjaro en el nido,
y la oveja en su trémulo balido,
y el arroyuelo en su correr fugaz.
El dfa es para el mal y los afanes:
iHe aqui la noche pldcida y serena!
El hombre, tras la cuita y la faena,

quiere descanso y oracién y paz
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Ve a rezar, hija mfa. Y, ante todo,
ruega a Dios por tu madre; por aquella
que te dio el ser, y la mitad m4s bella
de su existencia ha vinculado en él;
que en su seno hospedd tu joven alma,
de una llama celeste desprendida;

y haciendo dos porciones de la vida,
tom¢ el acibar y te dio la miel.

Todo tiende a su fin: a la luz pura
del sol, la planta; el cervatillo atado,
a la libre montana; el desterrado,
al caro suelo que le vio nacer;

y la abejilla en el frondoso valle,
de los nuevos tomillos al aroma
y la oracién en alas de paloma
a la morada del Supremo Ser.

Ruega por el orgulloso
que ufano se pavonea,
y en su dorada librea
funda insensata altivez;
y por el mendigo humilde
que sufre el cefio mezquino
de los que beben el vino
porque le dejen la hez.

Por el que en mirar se goza
su pufial de sangre rojo,
buscando el rico despojo,
o la venganza cruel;
y por el que en vil libelo
destroza una fama pura,
y en la aleve mordedura

escupe asquerosa hiel.
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No podia Bello terminar su discurso sin asumir su condicién de
maestro. Sus palabras de cierre son para exaltar a los jévenes poetas con
estimulantes elogios, pero con advertencias pertinentes que los encaminen
hacia el logro de la perfeccién. Oigdmoslo en lo mds sustancial: “...la
correccién es la obra del estudio y de los afios; ;quién pudo esperarla de
los que, en un momento de exaltacién, poética y patridtica a un tiempo,
se lanzaron a esa nueva arena, resueltos a probar que en las almas chi-
lenas arde también aquel fuego divino, de que, por una preocupacién
injusta, se les habfa creido privados?... Hallo, en algunas de esas obras,
una imaginacién original y rica, expresiones felizmente atrevidas, y (lo
que me parece que sélo pudo dar un largo ejercicio) una versificacién
hermosa y fluida que busca de propésito las dificultades para luchar con
ellas y salir airosa de esta arriesgada prueba”.

Y, sin duda con 4nimo aleccionador, les ratifica su propio credo
literario: “hay un arte fundado en las relaciones impalpables, etéreas,
de la belleza ideal: relaciones delicadas, pero accesibles a la mirada lince
del genio competentemente preparado; creo que hay un arte que gufa
a la imaginacién en sus mds fogosos transportes; creo que sin ese arte
la fantasia, en vez de encarnar en sus obras el tipo de lo bello, aborta
esfinges, creaciones enigmdticas y monstruosas. Esta es mi fe literaria.
Libertad en todo: pero yo no veo libertad, sino embriaguez licenciosa,
en las orgfas de la imaginacién”.

Sefioras:
Sefiores:

Cuando mis eminente colegas de la Academia Venezolana de la Lengua
me discernieron la altisima distincién de escogerme para pronunciar el
discurso de orden en esta solemne sesién en que, conjuntamente con
la prestigiosa Universidad Catélica Andrés Bello, se rinde homenaje a
la memoria de la preclara personalidad del libertador intelectual de la
América Hispana, no pude menos que sentir el temor de no poder cum-
plir satisfactoriamente el delicado encargo. Se trataba de un reto al que
con toda seguridad habrian respondido otros con la mayor capacidad,
enjundia y brillantez que han demostrado en los trabajos que ya llevan
realizados como especialistas en el vasto campo del bellismo, donde to-
davia queda tanto por explorar. Dos motivos, ambos muy poderosos, me
hicieron, sin embargo, sobreponerme a tal escrapulo. Uno, la admiracién
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y devocién que desde mis afos de escolaridad primaria he sentido por
la figura de Andrés Bello, gracias al privilegio de haber sido discipulo
del excelso Maestro José Manuel Nufez Ponte, quien nos ponderaba
las virtudes de aquel egregio compatriota y nos aleccionaba acerca de su
inmensa labor intelectual como escritor, poeta, gramdtico, jurista, legis-
lador, periodista y, especialmente, como pedagogo cuyas ensefianzas se
extendian por todo el territorio de Latinoamérica. No fue sélo durante
sus lecciones de Gramdtica que el nombre de Bello salfa a relucir con
las explicaciones sobre su nomenclatura verbal y los demds conceptos
positivos de su filosoffa lingiiistica, sino que no ahorraba las ocasiones
para sefialdrnoslo como paradigma en el estudio, en el pensamiento y en
la accién al servicio de la civilizacién y del progreso de la cultura.
Mientras eran muchos los que ignoraban la extraordinaria sig-
nificacién de Bello, ¢l puso empefio en divulgarla en todos los medios
intelectuales del pafs, con sus articulos, conferencias y actividades e
iniciativas académicas. Alta repercusion tuvo en tal sentido la primera
Semana de Bello, que por decisién suya celebré el Colegio Sucre de Caracas
y cuyas Memorias, publicadas por la Empresa Gutenberg en 1931, dejan
pormenorizada constancia de la importancia de los temas tratados y de
la calidad de los participantes. También como Director que fue durante
treinta y cinco afios de la Academia Venezolana de la Lengua, nunca dejé
pasar por alto las fechas aniversarias de Bello, y con el nombre de Premio
Andrés Bello se distinguid, por propuesta suya, el concurso literario creado
por la Corporacién. Tales son, entre otras, las credenciales por las que se
le debe reconocer como el pionero del bellismo en Venezuela. No podia
entonces yo, discipulo agradecido, desperdiciar la ocasién que me brin-
daba la honorable tribuna de la Universidad Catélica Andrés Bello para
dejar sentada la susodicha precisién histérica, que me permito subrayar
ahora con la transcripcién de algunos breves fragmentos del discurso
que el Maestro pronuncié en el acto de celebracién del centenario de la
publicacién de la Gramitica castellana: “Evocar el recuerdo venerando de
Andrés Bello, celebrar festejos singulares a la centuria cumplida de la fausta
aparicién del famoso monumento que fue su Gramdtica, es con efecto
signo inequivoco de exquisita afirmacién y realce espiritual; es incitar las
almas a sentimientos de admiracién, de amor y gratitud por el valor de
un genio, por el mérito del insigne maestro del idioma, patriarca excelso
de cultura para muchas generaciones y patrias, quien del un extremo al
otro de la castellana América, dej6 copia opulenta de saberes, tesoros de
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prosa, gracias de poesfa (...) escritor fecundo, fillogo consumado, creador
de formas cldsicas, dechado de diccidn tersa y castiza, adorador tesonero
e irreprensible de la hermosura de las Musas, y cuyo nombre llévase la
gala a par de los mds eximios del parnaso castellano”.

El otro motivo por el cual me parecié que debia aceptar el inme-
recido honor, es mi vieja vinculacién con esta bien afamada Universidad,
la cual me honré nombridndome profesor de la Cdtedra de Derecho
Mercantil I de la Facultad de Derecho, segtin consta de oficio de 21 de
enero de 1957, suscrito por el eximio rector reverendo padre Pedro Pablo
Barnola. Guardo los mejores recuerdos del desempefo de mis tareas
docentes, que se iniciaron en la antigua casona de la esquina de Jesuitas
y que, por razones ajenas a mi voluntad, hube de ponerles fin doce anos
después en este campus de Montalbdn. A falta de otros méritos, puedo
preciarme de las cordiales relaciones que mantuve con mis alumnos, y
fue seguramente ésta la razdén por la que la promocién que se gradué en
1961 escogié mi nombre como emblema suyo, aunque sus integrantes,
en gesto generoso, sefialaron distintas motivaciones adicionales como
base de su decisién, tal como se rememora en mi obra Balance inconcluso
de una actitud universitaria.

Aparte de las ya invocadas reminiscencias, dadas las dificultosas
circunstancias por las que atraviesa el pais en los actuales momentos,
consideré un deber de conciencia y de civismo, traer a colacién la actitud
valiente y responsable que asumié ésta nuestra querida Universidad ante
los aciagos acontecimientos que conmovieron los cimientos de nuestra
institucionalidad democrdtica en los dfas finales del afio 1957. Mucho
antes, el 17 de octubre de 1951, el oprobioso régimen imperante habia
intervenido la Universidad Central de Venezuela y suprimido absoluta-
mente su autonomia. La protesta de quienes como estudiantes y profe-
sores habfamos luchado por esta causa, no se hizo esperar. La respuesta
que recibimos fue la ilegal destitucién de nuestros cargos docentes. En
un ambiente de malestar y de persecucién prosiguieron las actividades del
mdximo Instituto. El clima irresistible estallé en el mes de noviembre de
1957 ante la agresion y vejdmenes que las fuerzas represivas del gobierno
infirieron a las altas autoridades, profesores y estudiantes de la casa de
estudios. El 27 de ese mes de noviembre, nos reunimos aproximadamente
sesenta profesores de esta Universidad Catdlica Andrés Bello, encabe-
zados por el reverendo padre Pedro Pablo Barnola, para considerar la
posicién que debia adoptarse. Indiscutiblemente que la dignidad exigia
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que alzdramos nuestra voz de protesta. Hubo algunas intervenciones
nerviosas y vacilantes, pero no asi la de su Rector Magnifico, quien
nos dio su mds franco y decidido apoyo. Fue ésta la génesis del primer
manifiesto ptiblico en que se alertaba a la ciudadanfa sobre la grave crisis
politica que afectaba al pais por la flagrante violacién de las garantias
constitucionales y de los derechos humanos. Sélo trece profesores “los
trece conjurados, como se les llamé” firmamos el documento. Senta-
mos un precedente en cuanto a la procedencia de semejantes actitudes
frente a hechos similares que ocurrieren en el futuro. (Quienes desean
conocer algunos pormenores anecddticos sobre este manifiesto pueden
leer la donosa crénica de Martin de Ugalde publicada en la revista Elite,
Edicién No. 1691, del 22 de febrero de 1958).

Me place sefialar que la actual Universidad cuenta felizmente
con un eminente Rector, el reverendo padre Luis Ugalde, quien ha dado
pruebas irrefutables de valor y de civismo, lo que nos permite no dudar de
la justa y acertada conduccién de la nave en estos tiempos procelosos.

El cumplimiento de los deberes civicos que le exijan las circuns-
tancias, no apartard nunca a la Universidad de la mds exacta atencién
de sus programas de ensefianza y de extensién cultural, entre otros, los
de su recién creada Cdtedra Fundacional Andrés Bello, que dard a este
acto de hoy no una significacién transitoria, sino de afirmacién de una
continuada y estrecha colaboracién de los docentes de este Instituto con
los especialistas probados que ya le ha ofrecido nuestra Academia en la
persona de sus prominentes Individuos de Nimero don Oscar Sambrano
Urdaneta y don Francisco Javier Pérez. Con la expresién de mis votos por
el éxito continuado de sus trabajos y mi mds profundo agradecimiento
por la bondadosa atencién que el selecto auditorio se ha servido prestar
a mis palabras, doy por concluida ésta mi modesta intervencidn.

(€

Notas

* Discurso pronunciado por René De Sola en el Acto Solemne de conmemoracién del
nacimiento de Andrés Bello, celebrado conjuntamente por la Academia Venezolana de
la Lengua y la Universidad Catélica Andrés Bello, el dia 30 de noviembre de 2009.
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DEL BELLO DON DE LA FILOSOF{A
Pror. Jests E Bacera V.*

La “psicologia” de los tiempos de Bello era un trasunto del tratado de las
pasiones de los griegos y mostraba difusa sus fronteras con otras discipli-
nas; abarcaba parte de la gramdtica, la filosoffa y, dentro de la filosofia
misma, a la légica. Era epidémica e infectaba a cuanta observacién se
realizaba sobre el uso del lenguaje. Y es curioso notar que Bello clamé
por la erradicacién del virus “psicolégico” de la gramdtica, mas no de la
filosofia. Para Bello no tiene sentido hacer depender categorfas sintdcticas-
gramaticales de categorias psicoldgicas, al menos, en el sentido en que
se entendfa y practicaba la “psicologia” de su tiempo. Resulté de esto
que la gramdtica funcional de Bello se erigié como uno de los mejores
productos de la historia de la lengua espafola, admirado y estudiado
por lingiiistas y fildsofos del lenguaje contempordneos, mientras que
su filosoffa es una ciénaga que permite la pomposidad y el presunto
conocimiento; jain las mejores inteligencias se desvian!

Sugiero que si buscamos algo de valor filoséfico en la obra de
Bello, desde el punto de vista contempordneo, no lo encontraremos en
su filosofia, sino en su gramdtica. Permitaseme resumir en un decdlogo
lo que considero los avances de la filosofia mds significativos logrados
por Bello en su gramdtica:

L. Bello no pretende dar una idea clara de la estructura psicolégica
de la oracién. Su explicacion estd fundada en las distintas fun-
ciones u oficios gramaticales y no en clasificaciones psicoldgicas.
Una cosa es la gramdtica, otra muy distinta, una teorfa sobre la
adquisicién del lenguaje. Bello solo pretende dar una explicacién
correcta de la estructura gramatical de la oracién. Asi, Bello
propone distinguir y separar a la gramdtica de una teorfa sobre
la adquisicién del lenguaje.
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Bello desterré ciertas teorfas idealistas del conocimiento vy,
con ello, consideré que lo mejor era expulsar de su Gramadtica
los andlisis en términos de proposiciones en sentido cldsico,
aristotélico, primario y universal. Los andlisis bajo el esquema
“sujeto + cépula + predicado” convierte al sujeto psicoldgico en
sujeto gramatical, el verbo, en muchos casos, toma la funcién
de sujeto y las oraciones complejas se reducen, en el andlisis, a
meras traducciones a ese esquema. Es una de las maneras que
propone Bello para distinguir las palabras de los objetos.

Bello sugiere una légica mds expresiva para el andlisis. Esto se
muestra cuando, 50 afios antes que Frege, propone que dis-
tingamos las propiedades de los predicados; en las primeras el
predicado estd unido a la cépula, los segundos son un artificio
para referir de manera abreviada muchos objetos. En suma fue
precursor de la moderna nocién de denoracion miiltiple. Por otro
lado, la nocién de propiedad nos involucra con la existencia de
ciertas entidades supuestas por la légica aristotélica, a saber, las
substancias segundas, y su participacién de los objetos en ellas.
Los predicados no nos comprometen con ontologfa alguna: son
etiquetas que nos permiten la referencia multiple.
Correctamente se le ha denominado a Bello funcionalista. Con-
fundir el sujeto gramatical con el sujeto psicolégico es tanto
como confundir la funcién con el argumento de la funcién.
Coherente en su andlisis, al abandonar la légica aristotélica pro-
porciona una nomenclatura para la clasificacion de los tiempos
verbales, como hace notar Cuervo', comparable a la que se usa
en quimica para denotar la composicién de las sustancias. Tal
clasificacién es una funcién que toma como argumentos tres
aspectos: los referentes (R), los eventos (E) y el instante de la
enunciacién del que profiere los sucesos (P). La clasificacién de
los tiempos verbales de Bello coincide extraordinariamente con la
clasificacién de tiempos verbales propuesta, casi un siglo después,
por el fildsofo del lenguaje y de la ciencia Hans Reichenbach?, la
cual, aparentemente sin conocimiento de la propuesta de Bello,
e independiente de ésta, utiliza los mismos argumentos de la
funcién para la clasificacién.

El punto de partida de Reichenbach consiste en caracterizar
los tiempos verbales a partir de los extremos en una sucesién
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de eventos mediante una relacién de orden y una relacién de
identidad: en el tiempo verbal presente coinciden el evento, la
referencia y el instante de la enunciacién; en el tiempo verbal
futuro, el punto de referencia sélo coincide con el punto de
enunciacién, mientras que el tiempo verbal pasado coincide
solamente con el punto del evento. Tenemos, pues:

Pretérito: (R=E)<P Porej., “Canté”
Presente: (R=E=P) Porej., “Canto”
Futuro: (R=P)<E Porej., “Cantaré¢”

El antepresente Bello lo define como anterioridad a un presen-
te: “He vivido muchos afos en Inglaterra”, dird propiamente
el que todavia vive alli, o el que alude a este hecho como una
circunstancia notable en su vida™.

Antepresente: E<([R=P) Porej., “He cantado”
Pretérito perfecto (Academia)

El antepretérito sittia el acontecimiento como pasado con respec-
to a un punto de referencia pasado que, a su vez, es anterior al
de enunciacién: “Hube cantado, ante-pretérito. Significa que el
atributo es inmediatamente anterior a otra cosa que tiene relacién
de anterioridad con el momento en que hablo. ‘Cuando hubo
amanecido, sal{’: el amanecer se presenta como inmediatamente
anterior al salir, que es cosa pasada respecto del momento en
que se habla™.

Antepretérito: E<R<P Por ¢j., “Hube cantado”
Pretérito anterior (Academia)

En el antecopretérito tanto la referencia como el acontecimien-
to se extienden a lo largo del tiempo y es anterior al punto de
enunciacién: “Habifa cantado, ante-co-pretérito. Significa que
el atributo es anterior a otra cosa que tiene la relacién de ante-
rioridad respecto del momento en que se habla, pero mediando
entre las dos cosas un intervalo indefinido. ‘Los israclitas desobe-
decieron al Sefior, que los habia sacado de la tierra de Egipto’; el
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sacar es anterior al desobedecer, pretérito; pero nada indica que
la sucesién entre las dos cosas fuese tan rdpida que no mediase
un intervalo mds o menos largo™.

Antecopretérito: (R=E)<P Porej., “Habia cantado”
Pretérito pluscuamperfecto (Academia)

Resaltamos que en los dos primeros casos, el antepresente y el
antepretérito, el evento queda situado como anterior al mo-
mento del punto de enunciacién y s6lo cambia el punto de
referencia, mientras que en el antecopretérito se indica que el
acontecimiento se despliega a lo largo de un cierto intervalo de
tiempo y el acontecimiento sigue siendo anterior al momento de
enunciacién. Similarmente, se puede aplicar tal caracterizacién
al futuro, sélo que en este caso, el punto de acontecimiento
siempre se supone posterior al momento de enunciacién. Por
ejemplo, en el llamado modo potencial del futuro perfecto o, en
terminologfa de Bello, el antefuturo, se representa de la siguiente
manera:

Antefuturo: P<E<R Por ¢j., “Habré cantado”
Futuro perfecto (Academia)

De lo anterior obtenemos una curiosa definicién exhaustiva de
los modos de un tiempo verbal: en el modo indicativo el punto
de acontecimiento siempre es anterior al punto de enunciacién.
En el modo potencial o condicional el punto de acontecimiento
siempre es posterior al punto de enunciacién y, por dltimo, en
el modo subjuntivo el punto de enunciacién siempre estd entre
el punto de referencia y del acontecimiento, lo cual, adicional-
mente, explica claramente, desde el punto de vista gramatical,
los llamados contraficticos utilizados, a menudo, por los filésofos.
Por ejemplo:

Modo subjuntivo:
Antepresente: E<P<R Por ¢j., “Haya cantado”
Pretérito perfecto (Academia)



Curiosamente la clasificacién de Reichenbach es tan recurrente
como la clasificacién propuesta por Bello en su Andlisis. Tal recu-
rrencia la expresa magistralmente Bello en su nomenclatura: «Las
formas verbales, o expresan una relacién simple de coexistencia,
anterioridad o posterioridad; respecto del acto de la habla, esto
es respecto del momento en que se profiere el verbo, o expresan
combinaciones de dos 0 mds de estas mismas relaciones; y el
nombre que doy a cada forma denota esa misma simplicidad o
composicién. Cuando la relacién es una, la expreso con las pala-
bras presente, pretérito, futuro. Sila relacién es doble, antepongo
a éstas mismas palabras una de las particulas co, ante, pos, que
significan, respectivamente, coexistencia, anterioridad, posterio-
ridad. Asf la denominacién co-pretérito, significa coexistencia
con una época que se mira en tiempo pasado, y ante-futuro
denota anterioridad a una época que se mira en tiempo futuro.
(...) Las relaciones elementales no se mezclan confusamente en
el significado de los tiempos, sino que se enlazan sucesivamente
una a otra; y mi nomenclatura indica no sélo la composicién
sino el accesivo enlace de los elementos. Asi ante-futuro y pos-
pretérito constan de unas mismas relaciones; pero ante-futuro
significa anterioridad a un futuro, y pos-pretérito posterioridad
a un pretérito, siendo siempre el acto de la palabra el punto
final en que termina la serie de relaciones, cualquiera que sea
su ndmero. De esta manera cada denominacién es una férmula
precisa en que se indica el nimero, la especie y el orden de las
relaciones elementales significadas por la inflexién verbal; y la
nomenclatura toda forma un complejo sistema analitico que
pone a la vista todo el artificio de la conjugacién castellana»®.

Bello, antes de 1841, considera al tiempo como un conjunto
continuo y no como un conjunto de niimeros discretos, mientras
que la clasificacién “ortodoxa’, la de la Academia, considera,
aparentemente, al tiempo como un conjunto representado por
numeros discretos. Y ésta era una de las razones por la cual ex-
clufan a los llamados verbos impersonales (gerundio, participio
e infinitivo) de los tiempos verbales. Bello los incorpora elegan-
temente en su clasificacién como una consecuencia natural de
la misma. Estas formas verbales designan distintas modalidades
de la accidn del sujeto, ya como accién concluida (participio),
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ya como accién indefinida en el espacio-tiempo (infinitivo), ya
como futura (gerundio), coincidentes con el punto de referencia
y con la enunciacién del hablante.

Cuando un acontecimiento se repite, en el sentido habitual de
“suelo hacer tal cosa”, como “suelo ver”, se representa por un
esquema como el siguiente, que expresa, con una claridad casi
abismal, la caracterizacién del infinitivo:

“Suelo hacer tal cosa” o “ir a tal lugar” o “admirar...” o...:
R=EEEEEEE...=P

El infinitivo, por lo tanto, cumple con todas las caracteristicas
del verbo, entonces, ;por qué llamarlo verbo impersonal?

La clasificacién de Bello estd mds acorde con las teorfas fisicas
actuales: entre dos instantes temporales hay toda una clasificacién
recurrente de los tiempos; para cada intervalo, un continuo.
No encontraremos en la clasificacién de Bello “perfectos”: shan
intentado Uds. alguna vez “capturar” el instante del presente
instantdneo con una cdmara fotografica?, es probable que consiga
capturar con una cdmara filmadora un instante temporal y tomar
como presente el inicio de la pelicula “casera” y como futuro,
respecto al presente de ese intervalo temporal, el final de tal
peliculay, entre ciertos instantes de la pelicula, antecopretéritos
y antepretéritos.

Bello en su clasificacién de los tiempos verbales distingue la ora-
cién del acto de habla, distincién que introducirfa la Academia
por primera vez en la gramdtica de 1998 de Don Alarcos’ basada
en la propuesta de Austin, quien, modernamente, redescubrié
la retérica.

Bello en su andlisis del verbo Aaber®, nos muestra cémo la palabra
hay no nos compromete ontolégicamente y, similarmente a lo
propuesto por Russell en su teorfa de las descripciones defini-
das’, reduce la predicacién de existencia a una descripcién. De
tal forma sugirié y defendié la tesis DE que 7o todo lo nombrado
existe, y de que podemos negar coherentemente la existencia de lo
nombrado.

En sus andlisis de la oracién Bello transfiere la carga ontolégica
al pronombre'?, similarmente a la manera en que Quine muchos
afios después lo propusiera'’. Esto lo realiza indicando que el
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pronombre y el nombre cumplen las mismas funciones gramati-
cales, y que los nombres, en cierto sentido, eran prescindibles.

10. En consonancia con lo anterior, Bello hace notar que ciertas
ocultas diferencias del lenguaje imposibilitan la traduccién
radical’?>. Modernamente esta tesis en una consecuencia de la
tesis de Quine de la indeterminacién de la referencia objetiva'’.
Y, precisamente, las ocultas diferencias del lenguaje se producen
porque hay indeterminacién de la referencia objetiva.

Es muy positivo que loemos la filosofia latinoamericana, pero
quizd es mds productivo que la ponderemos en su justo valor. Los mayores
aportes de Bello a la filosofia se encuentran en su gramdtica. Son tesis que
se han propuesto como nuevos avances de la filosofia contempordnea.
Bello, claro est4, era un visionario de la filosoffa del lenguaje actual.

™R
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Homenages







DoN MARIO Y EL DIABLO!
D. MaNUEL CABALLERO

Debo comenzar confesando que me senti muy incémodo cuando se me
encargd pronunciar estas palabras en homenaje a Mario Bricefio Iragorry.
En primer lugar, porque, con una indignacién comprensible, se concibié
éste de hoy como un desagravio al acto de barbarie cometido contra su
nombre por algin oscuro burdcrata de esos que tanto despreciaba An-
tonio Machado porque “embisten cuando les da por usar de la cabeza”.
Me negué a participar en un desagravio por considerar que agravio no
hubo: no insulta quien quiere sino quien puede.

Se decidié entonces llamarlo “homenaje”. Acepté a falta de
encontrar un mejor sustantivo.

Mi reticencia se debe a que he hecho mifa, y suelo citar con
frecuencia, la fiera sentencia de Enrique Bernardo Nufez: “El mejor
homenaje que se puede hacer a un escritor es leerlo”. Es eso pues, lo
que intento hacer hoy: si para algo sirven estas palabras que sea sobre
todo para incitar a la lectura de la obra de Mario Bricefio Iragorry, cosa
que considero necesaria no sélo por el goce estético que nos produce el
“roman paladino” de su altiva prosa, ni por su aporte al rescate de nuestra
memoria colectiva, sino como algo mucho mds urgente, porque en ello
nos va la vida: como un antidoto al veneno que en esta triste hora vene-
zolana, sentimos invadir nuestras venas, algo que ni en nuestras peores
pesadillas creimos sentir alguna vez: la vergiienza de ser venezolanos.

No se tome esto tltimo como la frase de un orador que, si no
logra el aplauso, busca destacarse por el escindalo. Desde siempre he-
mos ridiculizado el latiguillo de los politicastros de campanario —y de
charreteras— que pretenden ensenar desde la escuela “el orgullo de ser
venezolanos”. No: lo que debe ensefiarse a nuestros nifios es a desarrollar
sus capacidades para que su pais pueda sentirse orgulloso de ellos. Pero
lo que nos lleva a gritar nuestra vergiienza es el relato de la experiencia
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de quien por alguna razén, debe salir del pais: por el simple hecho de
mostrar el pasaporte.

Salimos muy contentos de la oficina donde, con celeridad y
buen trato, se nos otorgé el nuevo pasaporte, tnico vélido a partir del
primero de enero préximo.

Pero al hojearlo, el gozo se nos fue al pozo: cada pdgina estaba
ilustrada con el retrato de un précer. Cosa nada objetable y, por lo
demds, acaso nada original. Pero de esas figuras, apenas cuatro no eran
militares: Manuelita Sdenz, Luisa Ciceres de Arismendi, Andrés Bello
y Simén Rodriguez.

Las dos primeras no podian serlo porque en su tiempo, los ofi-
ciales de los ejércitos eran sélo varones. Aparte de eso, ambas son, por
tradicién, glorificadas menos por sus méritos personales que por los de
sus machos. En particular, a Manuelita Sdenz se le suele exaltar no por
sus licidos dias de conspiradora contra la monarquia espafola, sino por
haber alegrado las locas noches de Simén Bolivar.

Se le encomia pues no por haber recibido por lo primero de
manos del General San Martin la “Orden de Caballeresa del Sol”, sino
por haber recibido de Bolivar el mote de “Libertadora del Libertador”,
un dicho cursi como lo es toda declaracién de amor cuando se le aisla
de su circunstancia; o sea, algo que no deberia haber jamds pasado del
oido de quien la recibia, no convertirla en una frase histdrica.

A Simén Rodriguez y a Andrés Bello se les incorpora alli por
haber sido maestros de Simoncito cuando se pensaba que el tnico titulo
que recibirfa con el tiempo serfa el de Marqués de Cocorote. Se conoce
muy bien la fiera respuesta del primero: que tenfa muchos y mds impor-
tantes méritos que el de haber sido maestro del Libertador.

Pero el colmo del irrespeto a un personaje histérico de su magni-
tud y sus méritos es la ilustracién de la pdgina dedicada a Andrés Bello:
aparece alli dando la leccién al joven Bolivar. Eso es ignorar que Bello
es un personaje, cuando menos, de la estatura de Simén Bolivar; que los
dos cdnones que rigen la milenaria lengua espafiola son las gramdticas
de Nebrija y de Bello; que a la prestigiosa Universidad de Santiago de
Chile se le suele apellidar desde su fundacién “la Casa de Bello”; en fin,
que este gran Libertador del idioma tiene muchisimos méritos, aunque
ellos nada signifiquen para el primitivismo de unos gobernantes que
consideran mds pesado en la balanza su gran demérito: no haber portado
jamds una espada.
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Pero, ;no estamos exagerando al dedicar tantas lineas a la simple
anécdota de un pasaporte? ;No nos estamos saliendo, justo a la entrada,
del tema que nos ha convocado aqui esta mafiana?

En manera alguna, pues eso es tan significativo para el pais como
puede serlo la puerta para una casa. Porque la imagen que ofrecemos con
eso a quienes nos ven desde afuera es la de un pais que exalta la violencia
guerrera y esconde las mds preclaras manifestaciones de su inteligencia;
y porque revela la ideologia que se busca imponer a un pafs.

Un pais cuyo gobierno expulsa con ignominia de un corredor de
Palacio el busto de Rémulo Gallegos para sustituirlo por el del “Cabito”
Cipriano Castro.

Un gobierno que borra de su historia a los préceres civiles del
siglo XIX y execra a los del siglo XX, mientras glorifica a ingloriosos
salteadores de caminos como Maisanta y permite que se le erija una
estatua publica a un narcotraficante como Marulanda-Tiroftjo, mien-
tras guarda un minuto de silencio a la memoria de su cémplice “Raul
Reyes”; que simboliza sus preferencias con lo sucedido en la ciudad de
Trujillo y que no se puede considerar una simple alcaldada: quitar a una
biblioteca publica el nombre de Mario Bricefio Iragorry para cambiarlo
por el de uno de los mds sanguinarios personajes de la guerra civil de
independencia, Antonio Nicolds Bricefio, “El Diablo”.

Antes de seguir adelante, debemos aclarar que como historiadores
profesionales, no acostumbramos emplear criterios morales para analizar
hechos histéricos. Antonio Nicolds Briceno decreté premiar con ascen-
sos en el escalafén militar el nimero de cabezas de espafoles cortadas
y mostradas en un horroroso curriculum vite; y firmé con la sangre del
espafiol supliciado el documento donde rendfa cuenta del asesinato de
un honorable anciano que él mismo reconocia inocente e inofensivo; y
remitfa al Libertador la macabra encomienda de su cabeza cortada.

Todo eso nos horroriza y asquea hoy en un pais que en principio,
ha recibido (si no siempre aprendido) la leccién de la paz, la tolerancia
e incluso de la reglamentacién de la guerra desde la Convencién de
Ginebra.

Pero en la Independencia, esa cruel guerra civil de hace dos siglos,
esa era la regla y no la excepcién. No se puede condenar entonces como
un bdrbaro desalmado a este “Diablo” si se excusa o se pretende olvidar
la masacre ordenada por el Libertador de 930 espafioles encarcelados en
La Guaira, o algo peor, elevar a los altares del patriotismo un documento
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como el Decreto de Guerra a Muerte, o sea, la expresién de una voluntad
genocida avant la lettre.

Lo que nos horroriza pues no es que se haya borrado el nombre
de la Biblioteca Puablica “Mario Bricefio Iragorry” sino haberlo cambiado
por el de “Biblioteca Socialista Antonio Nicolds Bricefio”. Hay en este
acto un elemento simbdélico combinado con un disparate histérico.

El primero es el de haber quitado a una biblioteca el nombre
de un sefiero hombre de letras para sustituirlo por el de un vesdnico
bebedor de sangre, un asesino desalmado a quien la historiografia pa-
tridtica ha pretendido hacer olvidar sus horrores sélo por ser “uno de
los nuestros”; perdonar crimenes que al ser “nuestros crimenes”, casi se
vuelven acciones angélicas.

Lo segundo, el “disparate histérico”, tiene ademds mucho de
eso que, de Freud acd, se suele llamar “acto fallido”: para este nuevo y
revolucionario Juan el Bautista, el socialismo nada tiene que ver con la
emancipacion de las clases proletarias, sino que es el bienvenido siné-
nimo de masacre, pareddén, degollina de sus adversarios “atin cuando
sean inocentes’.

1Y decir que esta gente es la misma que recitaba al caletre aquel
verso del Canto general donde Neruda imaginaba “al sheriff entrando a
caballo en las bibliotecas” de los Estados Unidos!

Pero hay algo mds, acaso una de las razones mds poderosas para
que se muestre tal aborrecimiento de Mario Bricefio Iragorry: su apa-
sionada defensa de la lengua espafola. Porque vivimos una de las épocas
mds oscuras de desprecio del lenguaje, de degradacién del idioma en
labios de uno de los gobernantes mds parlanchines de nuestra historia;
donde desde el mds alto sitial de la Republica, se confunde el habla
del comin con la jerigonza escatoldgica y primitiva de los porteros de
burdel; manifestando asi ese hondo desprecio por el pueblo que exuda
la oligarquia militar.

Mario Bricefio Iragorry, para decirlo como el Rafael Cadenas
de Los cuadernos del destierro, “era de diferente linaje”. Como el espafiol
Pedro Salinas, y como el mismo Cadenas, don Mario forma parte de la
aguerrida aunque por desgracia poco poblada falange de los “defensores
del idioma” (a punto, el poeta Pedro Salinas titulé £/ defensor un suyo
libro de prosas).

Nos contentaremos con citar, en apoyo a esta nuestra afirmacion,
s6lo un ensayo de don Mario en su libro Aviso a los navegantes. Parecia una
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defensa de la pureza del castellano frente a la invasién de los barbarismos,
de ese pavoroso espanglish que entonces tocaba a nuestras puertas y que
hoy abiertas ellas de par en par, ya casi nos ha expulsado de casa.

“Motel” recordaba, es una simple contraccién de “motor” y
“hotel”, para designar a ese tipo de alojamiento para el cual, sin embargo,
existe una buena cantidad de vocablos que pueden hacerlo en nuestra
lengua, con propiedad y sin bastardias. “Parecfa una defensa” decimos,
porque lo era en principio. Pero tomada asi, era una batalla perdida.
Primero, porque ese es el tipo de expresién que, siguiendo la linea de
menor resistencia, llega a imponerse en el habla cotidiana e incluso, a
veces entra también en la lengua culta, si lo admite al fin lo que Alex
Grijelmo llama “el genio del idioma”. Segundo (pero eso no podia sa-
berlo entonces el defensor de nuestra lengua) los “moteles”, como los
“autocines” han llegado a tener una importancia muy marginal.

Pero lo que hace perdurable ese texto, y lo convierte en algo tan
actual, es su argumentacién en contra:

Los viejos vocablos miraban al hombre en sf mismo. La curiosa palabra
de hoy ve el binomio carro-hombre. La mdquina destruye la persona
en el orden de la deformada cultura cosmopolita de hoy, y la lleva a
su zaga. Jamds se pensé en crear un vocablo que expresase el concepto
de hospedaje para hombres, caballos y mulas, cuando eran éstos los
medios de transporte. Nadie ided las voces cabaposa, cabatel, mulposa,
para significar que habia pienso para ambos animales. Se pensaba sélo

en el hombre. Lo demds venia por afiadidura.

Al historiador Bricefio Iragorry se le tildd, sin que €l se aver-
gonzase, de “hispanista’, de defensor de la obra de Espafa en nuestra
cultura, de oficiante en el altar de la “leyenda dorada”.

En verdad, sélo hacia lo que deberfa hacer todo historiador digno
de tal nombre: negarse a confundir la escritura de la historia con el panfleto
patridtico; despejar las brumas con que este tltimo cubria lo que hoy es
una verdad aceptada por la comunidad cientifica si no por el primitivismo
de quienes “por ahora” nos dominan: que la confluencia de diferentes
sangres, de diferentes culturas nos ha llevado a ser lo que somos hoy, y
que deberfa ser nuestro mayor timbre de orgullo: un pueblo mestizo.

Este es pues el hombre que nos lleva a unir en su evocacién a
los académicos de la historia y de la lengua.
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Porque la nobleza de su escritura ratifica lo que Mario Vargas
Llosa decia alguna vez hablando del historiador peruano Radl Porras
Barrenechea: que la historiografia no forma parte de la historia de la
literatura, pero hay historiadores que si hacen parte de ella.

Recordar y exaltar la obra de un humanista de la talla de Bricefio
Iragorry no es pues una recreacion (en el doble sentido de recreo y rena-
cimiento) de una gloria del pasado, sino una apuesta por el porvenir.

Yo quiero hablar hoy de Mario Bricefio Iragorry en mi condicién
de venezolano que recibié en su momento sus ensefianzas en la lectura
de sus textos a medida que aparecfan, pero ademds de un venezolano de
hoy que tiene mucho que aprender al releerlos.

Y también evocar su obra en mi condicién de hombre que vivié
la dltima dictadura del siglo veinte; y como intelectual que tiene claro
que esa condicidn le impone ser la conciencia critica de la sociedad pero
en primer lugar de si mismo, de ser el vigilante de su propia honestidad
intelectual.

Al decir esto, se impone primero hablar, después de evocar al
Bricefio Iragorry uomo di cultura, de su trayectoria politica, sin evadir sus
contradicciones ni sus errores, pues hacerlo serfa empafiar uno de sus mds
luminosos ejemplos, el de un hombre que fue el primero en reconocerlos,
en un ejercicio autocritico inhabitual en nuestro pafs, y en todas partes.

Hablemos primero de su apoyo a los regimenes dictatoriales de
Juan Vicente Gémez y de la Junta Militar en 1948. En el primer caso,
cuando el Benemérito se hace del poder en 1908, Mario Bricefio Iragorry
tiene once afos. Va a vivir, hasta su ingreso a la universidad, el espectdculo
de un pais cuyos intelectuales en primer lugar, y el resto de Venezuela
después, en forma undnime hasta 1913, mayoritaria hasta 1918, van a
rodear a un Juan Vicente Gémez que para ellos encarnaba la paz que
Venezuela entera anhelaba desde 1810. El joven Mario sigue la huella de
sus mayores, de José Gil Fortoul, de Laureano Vallenilla Lanz, de Lisandro
Alvarado, de Pedro Manuel Arcaya, que con el tiempo llegaron a exhibir
hasta con orgullo su condicién de palafreneros del tirano.

Pero también de Rufino Blanco Fombona (hasta 1911), de
José Rafael Pocaterra (hasta 1918), de Rémulo Gallegos y José Antonio
Ramos Sucre (hasta 1930), de Enrique Bernardo Nufez, Pedro Emilio
Coll, Manuel Diaz Rodriguez.

Pero al final de los afios cuarenta, don Mario parecié tropezar
otra vez con la misma piedra, al aceptar por poco tiempo la Embajada

148



en Colombia que le ofrecié el gobierno militar. Para nosotros, jévenes
e impetuosos opositores de la dictadura “desde el primer momento de
su ser natural”, ese era un error imperdonable en un hombre que, se
pensaba, habia lavado con el general Medina Angarita las manchas que
habia dejado en su piel el gomecismo.

Nuestra generacién no cesaba de interrogarse en los términos
en que alguna vez lo hicimos evocando a Augusto Mijares: ;cémo era
posible que hombres como don Mario, ya sin la excusa de su juventud
pudiese colaborar con un gobierno dictatorial, no supiesen hacer el ficil
distingo entre democracia y dictadura?

Atribuir todo esto a un simple “error” politico o incluso a una
contradiccién insalvable entre la doctrina y la accién, lo mantendria
reducido al dmbito personal y s6lo serviria para concluir con generalida-
des como aquella de “la primera piedra”. En verdad, ese es un problema
insoluble si no se abandona el cerrado campo individual donde estd s6lo
el hombre con su conciencia.

Porque aun si fuese cosa de culpables e inocentes, la pregunta
subsiste: ;cémo es posible que hombres cuyo democratismo ha sido de-
mostrado unay otra vez (estoy pensando, ademds de Bricefio Iragorry, en
Guillermo Meneses, en Alberto Arvelo Torrealba) hayan colaborado (si
bien es verdad que en poco nimero o por corto tiempo) con el gobierno
militar? ;Un simple desliz personal?

La explicacién a todo eso la avanzdbamos hace algunos afios en
una reflexién sobre el 18 de octubre de 1945. Es lo que hemos llamado
“la gran divisién” que enfrentd a dos tendencias democrdticas, asi como
en el siglo XIX se habfan cortado una de la otra para enfrentarse con
furia cainita, liberales-liberales y liberales-conservadores.

Algo parecido sucedi en los afios cuarenta (del siglo veinte, como
del otro) y se ahondé a partir del 18 de octubre. Allf, la dialéctica de vence-
dores y vencidos que se impuso después de aquella fecha, y la debilidad de
la sociedad para imponer en términos reales el respeto de la disidencia, llevé
a la unién heterdclita de gente (militar y civil) que en una circunstancia
mds normal, donde no hubiesen sido sometidos a la cruel escogencia de
la espada y la pared, hubieran sido adversarios y hasta enemigos.

Lo que alguna vez pudimos llegar a considerar una inconse-
cuencia o cuando menos un desliz, adquiere asi, sin por ello obviar
la responsabilidad personal, un sentido colectivo que explica mejor la
tragedia de una generacidn.
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Cuya fractura, de impetu y modos que luego se consideré cani-
balescos, atrajo sobre la sociedad venezolana mayores males de los que
hubiese producido un personalisimo cambio de chaqueta como tantos
ha visto la petite histoire.

En el caso particular de Mario Bricefio Iragorry, esta accidn
tan condenada en su momento (entre otros por nosotros mismos) dio
pie para una rectificacién que a la vez se convirtié en una imperecedera
leccién de moral ciudadana.

De eso nos ocuparemos al final, pero antes debemos hablar de
lo que en cierta forma, formaba parte del prejuicio contra don Mario,
y que para muchos explicaba su apoyo al gomecismo: su apasionada
militancia catélica.

Algo que para la Venezuela liberal y francmasdnica que nos legé
el llustre Americano, traducfa beaterfa ultramontana y conservatismo
extremo, casi en el limite de Joseph de Maistre y de Charles Maurras.

Pero las cosas no suelen ser tan simples en historia: la militancia
democrdtica de Mario Bricefo Iragorry en el otofio de su vida, puede
haber sido algo mds que una respuesta inmediata a un estimulo circuns-
tancial, y provenir del fondo de su formacién cristiana. Porque para el
anticlericalismo tradicional y comecuras, catolicismo quiere decir sobre
todo intolerancia, misoneismo, hogueras inquisitoriales.

Pero hurgando en la historia de la vida de Mario Bricefo Iragorry,
me entero de que en un momento de su vida, junto con Caracciolo Parra
Ledn y Renato Esteva Rios “entré en religién” como se dice cuando se
ingresa en el clero regular.

Los tres formaron en Venezuela el grupo laico de la orden de los
franciscanos. Por lo general, se tiene de San Francisco de Asis una imagen
de mansedumbre y es el icono de la sociedad protectora de animales. Pero
“el varén que tiene el corazdén de lys”, como lo llamé Rubén Dario era
mucho mds que eso, y mds subversivo, mds peligroso, una real amenaza
para el satisfecho, ventripotente, dominador establishment Catélico,
Apostélico y Romano y para la vieja alianza del trono y el altar.

El santo de Asis sostenia que no sélo la jerarquia, no sélo la Iglesia
institucional sino la sociedad toda debfa adoptar la vida pobre y humilde
de Jestis y los pescadores que dejaron sus redes, barquichuelos y hasta sus
vestidos y sandalias para irse a predicar descalzos la Buena Nueva.

Queremos finalizar evocando un aspecto de la vida de Mario
Bricefio Iragorry que ha inclinado al respeto hasta a sus mds encarnizados
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adversarios. Don Mario no sélo no vacilé en sefialar sus propios errores,
sino que su autocritica no la concibié a la vieja manera hipdcrita de esa
doble moral que combina el rigorismo de palabra y la condenacién del
vecino, con la laxitud en la propia accién y sobre todo la autoexcusa,
autocomplaciencia, autoconmiseracién a que tan dados somos en Amé-
rica latina.

Mario Bricefio Iragorry nunca traté de ocultar, disimular y ni
siquiera de justificar su participacién en la administracién gomecista.
Tampoco dejé de considerar un error lo que otros no le atribuyeron como
tal, empujado, obligado casi a hacerlo por la safia de sus adversarios, como
fue la aceptacién por breve tiempo de un cargo diplomdtico en el régi-
men militar que suplanté a Rémulo Gallegos. Su viril actitud posterior
de enfrentamiento a la dictadura tuvo siempre ese hermoso espiritu de
autocritica: no quiero que los jévenes caigan en los errores que fueron los
mios. Y nada hacemos con predicarlo, si no actuamos en consecuencia.

Como Fray Ejemplo es el mejor predicador, Mario Bricefio
Iragorry, a sus afios, con su historia, sus merecimientos pero también
con sus achaques, con ese corazén que tan poco lo ayudaba desde la caja
de su pecho, se eché a la calle a enfrentar la dictadura. Y debié no sélo
exiliarse, sino soportar también la agresidn fisica en alguna calle espafiola.
Con eso, don Mario dio uno de los mejores ejemplos de la conducta y
la condicién del intelectual.

En un pais donde la memoria tiende a ser tan corta, en un pais
donde pronto todo se perdona, en un pais donde se puede ser inmoral y
contar mds tarde con que la uncién del voto popular te lave de tus peca-
dos, Mario Bricefio Iragorry rechazd esa puerta abierta de par en par.

Escogid, por el contrario, la puerta estrecha de la autocritica.
Que tampoco fue un simple complacerse en lloriqueos sobre sus errores
de juventud, sino en ponerse a la cabeza de las grandes rectificaciones
populares. Por eso, el recuerdo del treinta de noviembre de 1952, una
de las fechas proceras de la democracia venezolana, estard siempre ligado
al nombre de Mario Bricefio Iragorry.

El anterior debia ser el tltimo pérrafo de esta disertacién. Pero
de pronto nos vino a la memoria un texto de don Mario y que no es (o
no es s6lo) la mala intencién lo que nos lleva a pensar que es la causa
de su execracién por parte de quienes estdn contagiados de lo que en
otra parte hemos llamado “la peste militar”. Lo citaremos letra por letra
para cerrar estas palabras:
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Somos de la tierra que dio a Bolivar, ese titulo que muchos creen
suficiente para presentarse a la consideracién del mundo. Mds o menos
lo mismo de quienes se creen mejores que otros dizque por descender
de un conde o un marqués, sin pensar que bien pueden ser ellos unos
degenerados sifiliticos o unos pobres diablos victimas del alcoholismo.

™R

Nota

' La Academia Nacional de la Historia y La Academia Venezolana de la Lengua. Home-
naje a D. Mario Bricefio Iragorry. Orador de Orden: D. Manuel Caballero | Individuo
de Numero de la Academia Nacional de la Historia. Palacio de las Academias, 19 de
noviembre de 2009.



TomAs PoLANCO ALCANTARA
Y EL DESTINO DE UNA VOCACION
D. RaraeL ArrA1z Lucca

Desde muy joven me domina una acentuada curiosidad por desentranar
el origen y el desarrollo de una vocacién. Naturalmente, me inquieta lo
contrario: qué pasa con quien no la tiene, cémo vive, qué le entusiasma.
Dos caras de la misma moneda: a unos los mueve un destino; otros
sobreviven a su falta.

Es importante distinguir entre una vocacién y una obsesién. La
primera, por lo general, conduce a que quienes vuelan con ella dispongan
de su tiempo, administren la voluntad y, finalmente, concluyan las obras
con las que suefan. La obsesidn, por su parte, es quijotesca; domina
todos los dmbitos y conduce a la imantacién de la realidad por parte de
un solo influjo. Es disolvente.

Tomds Polanco Alcdntara alimentd una vocacién que no fue
temprana ni tardfa, sino de la madurez. Si trabajamos con su hoja de
vida, como lo hizo su biégrafo Rodrigo Lares Bassa, tocaremos el cuerpo
de algunos datos significativos para la comprensién de su aventura de
conocedor de la vida de los otros. Me adelanto a sefialar que no ha habido
otro bidgrafo en Venezuela que haya abordado el andlisis de mds vidas,
y con mayor documentacién, que Polanco. Paso revista al siglo XIX y
no advierto otro igual en su tarea; me detengo en la centuria pasada y
tampoco. ;Quién ha escrito once biograffas de venezolanos, en la mayorfa
de los casos, de dilatadas extensiones y suficientemente documentadas?
Que yo sepa, nadie. Por ello, si alguien en Venezuela se granjeé el titulo
de bidgrafo con absoluta legitimidad, ese fue Polanco.

Su obra, que si la calificamos de monumental no exageramos ni
un dpice, fue publicada entre 1979 y 2002. Es decir, en apenas veintidés
afos, los que se corresponden con la tercera y dltima etapa de su vida,
si la dividimos en tres partes de veinticinco afios, de un hombre que
vivi setenticinco. Para 1979, don Tomds contaba 52 afos, entonces ya
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tenfa dos décadas impartiendo asignaturas en la Facultad de Derecho de
la Universidad Central de Venezuela y en la de la Universidad Catélica
Andrés Bello, ademds de ejercer la docencia como profesor de historia en
colegios de bachillerato; ya habia sido Embajador de Venezuela en Chile,
Espafiay en Ginebra, durante el primer gobierno de Rafael Caldera. Por
supuesto, su prole de nueve hijos, habidos con su esposa y compafiera
de siempre, Marfa Antonia Ferndndez, ya eran entre jévenes adultos y
adolescentes. Hasta entonces, el ¢jercicio profesional del Derecho habia
sido su dmbito de realizacién personal, junto con la docencia, asf como
las artes de la diplomacia, aunque las desarrollé por un quinquenio
(1969-1974), apenas.

En otras palabras: el hombre que va a hallar su destino de
bidgrafo a partir de sus cincuenta afios, tiene en su haber una dilatada
experiencia docente; un acendrado ejercicio del derecho en sus facetas
administrativas, contractuales y bancarias; un intenso, breve y brillante
paso por la diplomacia. ;Alguna de estas tareas desempefadas con acierto,
presagiaban que se entregarfa a la tarea de bidgrafo de la manera empenosa
y absoluta como lo hizo? No especificamente, pero si en otro sentido:
ya se avenia con la escritura. Su bibliograffa juridica era, para entonces,
importante y sostenida. Desde finales de la década de los afios cincuenta
publicaba monografias, estudios, tratados sobre derecho administrativo
y constitucional y, si colocamos la lupa en ellos, advertiremos que la pa-
sién por la historia venezolana ya se imbricaba con el Derecho. Luego,
sus tareas de Embajador fueron propicias para la reflexién escrita acerca
de personajes de nuestra historia. El Libertador, Miranda, Bello, fueron
objetos y sujetos de sus disertaciones.

En los afios chilenos publicé su primera tesis histdrica, Ses ci-
clos en dos siglos de historia venezolana (1971), y de sus aflos madrilefios
emandé decantado su libro Perspectiva histérica venezolana (1974). Era
un hecho: la pasién venezolanista habfa tomado su espiritu, pero se
necesité que ella tomara cuerpo en la indagacién de venezolanos con
los que en muchos sentidos se identificaba. Asi, no es gratuito que su
primera biografia completa fuese la de José Gil Fortoul. Es evidente que
estaba ensayando con un historiador, un civil, un escritor, un hombre de
Estado, un diplomdtico, todo lo que en alguna medida también Polanco
era. Luego, el derrotero fue similar: Caracciolo Parra Pérez, pero des-
pués, el bidgrafo abandond a sus andlogos y penetré en otros mundos,
conocidos por él, pero no experimentados en carne propia. Ese paso lo
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da con la biograffa del general Eleazar Lépez Contreras y con la de un
escritor casi a secas: Pedro Emilio Coll. Ya entonces, la curiosidad del
bidgrafo habia desbordado sus cotos de caza naturales y penetraba en
algo fascinante: la vida de los otros, los distintos, los que pueden estar
incluso en las antipodas de nosotros mismos.

Conoci a don Tomds en 1976, cuando empecé a estudiar Dere-
cho con Manuel Polanco Ferndndez, un amigo entranable al que estimo
profundamente. Recuerdo como si fuera hoy, el dia en que me dedicé
un libro en su imponente biblioteca: Personalismo y legalismo de Jests
Mufioz T¢ébar, con un estudio introductorio firmado por él; yo era un
muchacho de diecisiete afios con el pelo totalmente raspado y una gorra
de pelotero, como consecuencia de aquellos bautizos universitarios, que
ahora brillan por su ingenuidad.

No puedo recordar aquella biblioteca sin emocionarme: era de las
que a m{ me gustan, repleta, con ese olor mil veces bendito de los libros
que, ademds, crean una suerte de valladar contra el ruido y siembran
uno de los bienes que mds aprecio: el silencio. Para entonces, sospecho
que don Tomds tenfa previsto su destino si la Providencia se lo permitfa:
entregarse al andlisis de la vida de los otros con el afdn, indeclinable, de
comprenderla. Lo logré.

Una tras otra, con el fervor del relojero que anhela escuchar
las campanadas de las mdquinas que compone, Polanco fue haciéndose
viejo y multiplicaba su fertilidad, tanto como en sus primeros afos
cuando adelantd una gesta poblacional, pero que ahora se expresaba
en biografias. José Gil Fortoul (1979), Caracciolo Parra Pérez (1982),
Eleazar Lépez Contreras (1985), Pedro Emilio Coll (1988), Juan Vicente
Gémez (1990), Antonio Guzmdn Blanco (1992), Eugenio Mendoza
Goiticoa (1993), Simén Bolivar (1994), Francisco de Miranda (1997),
José Antonio Pdez (2000) y Arturo Uslar Pietri (2002). Sabemos,
ademds, que habfa tomado notas para su préximo trabajo, que apenas
esbozé antes de que lo alcanzara la muerte: Rémulo Betancourt. Si
observamos con cuidado la secuencia, notaremos que cada tres afios
estaba lista una investigacién, y que no habia concluido una cuando
ya tenfa entre ceja y ceja la préxima. Esto se llama fervor, vocacidn,
voluntad y alegria de vivir, sin mds.

Esta lista asombrosa de biografias me tomé segundos leerla, pero
detrds de ella hay 25 afios de investigacién documental, de hurgar en
archivos en Venezuela y en la Biblioteca del Congreso en Washington,
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de trabajo conjunto con su mujer: suerte de ave propiciatoria para el
vuelo del escritor, como creo que ha habido muy pocas en la historia de
la escritura en nuestro pafs.

En la biografia-reportaje de Rodrigo Lares Bassa, Historia de un
camino, se anexa una carta del propio Polanco a Lares, comentdndole su
trabajo. Entonces, el oficio de bidgrafo del biografiado se le sale por los
poros. Polanco organiza su propia vida en cuatro etapas. La primera, del
nacimiento a la graduacién de bachiller; la segunda, desde entonces y hasta
su nombramiento como Embajador de Venezuela en Chile, en 1969; la
tercera, desde 1969 hasta su incorporacién a la Academia Nacional de
la Historia, en 1979; y la cuarta, desde entonces y hasta su muerte en
2002. Como advertimos antes, la etapa del biégrafo es la tltima, la que
comienza con la publicacién del tomo sobre Gil Fortoul, en 1979.

Refiriéndose a esta etapa final, en la carta referida, afirma don
Tomds: “Entraba en otra etapa, que todavia no ha terminado y que
exige dedicacién pricticamente completa: investigar, estudiar, escribir
y publicar la vida de grandes venezolanos. Lo que habia hecho hasta ese
entonces, no solamente no me hacfa dafio para esa nueva actividad, sino
que en cierto modo la facilitaba”.

Es cierto, vista a la distancia, la vida de Polanco fue una meti-
culosa preparacién para la tarea de su tltimo perfodo. Incluso, hubo un
momento en el que el futuro bidgrafo hizo sus primeros ejercicios. Me
refiero a las semblanzas que fueron escritas para ocasiones discursivas
particulares y que luego compondrian el libro Un pentdgono de luz (1982).
Cinco retratos integran el titulo: Bolivar; Isabel, la Catdlica; Cristébal
Hurtado de Mendoza; Antonio Ricaurte y Andrés Bello.

El mismo proceder tuvo lugar con el libro Once maneras de
ser venezolano (1987), compuesto por semblanzas de Miranda, Pdez,
Mariano Montilla, Pedro Gual, Jesus Mufioz Tébar, José Gil Fortoul,
monsefior Nicolds Eugenio Navarro, Mario Bricefo Iragorry, monsefior
Carlos Sdnchez Espejo, Arturo Uslar Pietri y Carlos Felice Cardot. Como
vemos, cuatro de estos retratos funcionaron en el proyecto intelectual
del bidgrafo como bocetos de trabajos mayores, es el caso de Miranda,
Péez, Gil Fortoul y Uslar Pietri.

Algo similar ocurre con su otro titulo de bosquejos biograficos,
Un libro de cristal (1988), en el que se leen semblanzas de Eleazar Lépez
Contreras y Caracciolo Parra Leén, que dieron paso a estudios mds exten-
s0s, no pasé asi con los retratos de Diego de Obafios y Sotomayor, Rafael
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Urdaneta, Tulio Febres Cordero, Didgenes Arrieta, Carlos Soublette,
José Tadeo Monagas, Juan Criséstomo Falcdn, Joaquin Crespo, Manuel
Felipe de Tovar, Juan Pablo Rojas Pail y Rémulo Gallegos.

Diez afos después, en 1988, recogié el autor todas las semblanzas
en un solo tomo. Venezuela y sus personajes, se titula. Afiadié los retratos
escritos en la década siguiente: Sucre, Cecilio Acosta, Cipriano Castro,
Pedro Manuel Arcaya, José Gregorio Herndndez, Gumersindo Torres,
Pedro José Mufioz, Andrés Aguilar, Manuel Pérez Vila, Antonio Moles
Caubet, Isafas Medina Angarita, Tulio Chiossone, y los brevisimos
apuntes o pinceladas de José Antonio Calcafo, Francisco Manuel M4r-
mol, Victor M. Alvarez, Francisco Herrera Luque, José Santiago Nufiez
Aristimufo, Carlos Pérez de la Cova.

Vista la lista de personajes histdricos en el orden politico, es
evidente que Polanco se propuso biografiar a los principales y concluyé
su proyecto. Del siglo XIX los sustanciales estdn (Miranda, Bolivar, Pdez
y Guzmin Blanco), del XX casi todos los que le interesaban. Por otra
parte, el propio bidgrafo advierte que entre sus investigaciones, s6lo
una se centré en una mujer: Isabel, la Catélica. Asi lo refiere, cuando
senala que después de leer Aproximacién a la feminidad de su amigo
el psiquiatra Fernando Risquez, cae en cuenta de esta ausencia. En su
descargo hay que senalar que la totalidad de sus biografiados son hom-
bres publicos y, como se sabe, la mujer lleg6 a ser un sujeto politico en
Venezuela a partir de la Constitucién Nacional de 1947, que consagré
la universalidad del voto.

Concluyo con extractos de una carta que dejé don Tomds a sus
hijos. Suscribo integramente lo que dice y los hago mios: “No le guar-
den rencor a nadie. No odien a nadie. Esos sentimientos hacen mucho
dano a quien los experimenta... no discriminen a nadie por su raza, su
nacionalidad, su idioma, sus costumbres, el color de su piel. Por nada.
La discriminacién es una forma cruel de dafiar a gente inocente. Por eso
es abominable...Contribuyan a que el nuestro sea un pais donde exista
libertad, tolerancia, progreso. Cada uno debe hacer lo suyo sin creerse
redentor de la patria...”.
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